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Abstract
Return of the (un)Real. “Beautiful Jewess” and Philo-Semitic violence in 
recent Polish essay writing. The “narrative shock” caused in 2000 by 
Jan Tomasz Gross’s Neighbors and by the public discussions around 
the extermination of Jews by Poles resulted in an increase in well-
documented scientific knowledge about the attitudes of the majority 
of Poles towards Jews during and after the Holocaust. In this study, 
I try to focus on the specific form of domestication and neutralization 
of return of the Lacanian “Real” and on the constant negotiation 
of the “Polish guilt” in the context of the Holocaust, commenting 
on the books by Mirosław Tryczyk and Jarosław Mikołajewski. The 
subject of reflection are, thus, substitute narratives, the protagonist 
of which is exotic, and at the same time, in a colonial and masculine-
dominating way, “our”, unattainable, desirable, and phantasmatic 
Other –  a Polish “beautiful Jewess”, murdered by schematically 
portrayed and clichéd Polish perpetrators, while the speaking 
subject represents the multi-level dominant majority spinning his 
fantasies around the murdered body of a Jewish woman: a gender 
binary, white ethnic Pole.
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1.	 Uwagi wstępne 
 – teksty, konteksty i tropy badawcze
“Szok narracyjny” wywołany w  2000 roku przez Sąsiadów Jana Tomasza 

Grossa1 i  publiczną dyskusję wokół eksterminacji Żydów przez Polaków 
w  Jedwabnem, na Podlasiu, w  łomżyńskiem, wreszcie w  całej okupowanej 
Polsce, która stała się jednym wielkim gettem2, pociągnął za sobą gwałtowny 
i  powracający do dziś kolejnymi falami backlash3 w  obronie “dobrego imie-
nia” Polski i  Polaków, dzielących się w  jedynie obowiązującej wersji historii 
na Sprawiedliwych oraz postronnych, bezsilnych, ale współczujących świad-
ków, relegując na margines społeczny a zarazem odsądzając od “polskości” 
rzekomo nielicznych bezpośrednich sprawców i “obserwatorów uczestniczą-
cych”4. Najtrafniej, bo w  parodystycznym skrócie, dominujący dyskurs spod 
znaku niewinności polskiego “świadka Zagłady” ujął w  jednym z  memów 
popularny rysownik VonTrompka (il. 1).

1	 Pojęcie “szoku narracyjnego” wprowadziła do studiów nad Zagładą Geneviève Zubrzycki 
dla oznaczenia, krótko rzecz ujmując, “wstrząsu, którego doświadczyli Polacy, gdy dowie-
dzieli się, że nie byli głównymi ofiarami drugiej wojny światowej, a nawet sami popełnia-
li wówczas zbrodnie” (cyt. za Janicka 2018b: 131). “Efekt Grossa”, warto zaznaczyć, był trze-
cim, choć najpotężniejszym szokiem – poprzedziły go debaty lat 80-tych po wyemitowaniu 
w Polsce pociętego przez cenzurę Shoah Claude’a Lanzmanna (1985) i publikacji na łamach 
“Tygodnika Powszechnego” głośnego eseju Biedni Polacy patrzą na getto Jana Błońskiego 
(1987). Elżbieta Janicka (2018a) precyzuje: “Szok narracyjny był […] w swej istocie szokiem 
tożsamościowym. Rewizja definicji Zagłady objaśniała i podbudowywała imperatyw rewizji 
kategorii opisu Zagłady w okupowanej Polsce. Kategorie ‘polskiego świadka Zagłady’ i ‘pol-
skiego doświadczenia Zagłady’ jako traumy zbiorowej straciły rację bytu”.

2	 Wedle słów Jana Karskiego “‘Cała Polska była gettem’: śmiertelną pułapką bez wyjścia, bez 
zewnętrza” (cyt. za Janicka 2018b: 138).

3	 Pojęcie to konotuje, jak pisze Jacek Leociak w nocie do fundamentalnej monografii Piotra 
Foreckiego (2018: IV okł.), “działania mające charakter kontruderzenia, będące ofensywną 
reakcją obronną na wszystko, co zagraża jedynie słusznym wzorcom pamięci historycznej 
i tożsamości narodowej. […] Ta obrona przez atak ma swoje słowa klucze: ‘patriotyzm afirma-
tywny’ przeciwko ‘patriotyzmowi krytycznemu’; ‘wspólnota dumy’ przeciwko ‘pedagogice 
wstydu’”. Zob. w szczególności rozdz. pt. Mapa backlashu (Forecki 2018: 68-110).

4	 Janicka (2018b: 131-132, 137-138) zaproponowała tę trafną definicję, pozwalającą wyjść 
poza Hilbergowską kategorię bystanders, w której wygodnie ulokowała się polska więk-
szość: “‘Polski świadek Zagłady’ oscylował w polu semantycznym wytyczanym przez po-
jęcia takie jak izolacja, bezsilność, bierność, Jaspersowska wina niezarzucalna, w najgor-
szym razie obojętność i wina obojętności. Tak prezentowała się mapa pojęć szczególnie 
intensywnie wykorzystywana w  latach 80. W  latach 90. pojawiła się na niej dodatkowo 
– bezpodstawnie przeniesiona z kontekstu euroatlantyckich badań nad ocalałymi z Za-
głady – kategoria traumy świadka. Wraz z nią zaś pojęcia takie jak milczenie czy utrata. 
Niekiedy również – zaczerpnięta z innego nieco słownika – niewyrażalność. [...] Przy bliż-
szej analizie staje się jasne, że sama obecność tzw. biernych obserwatorów była najbar-
dziej podstawową formą sprawczości (agency) czy wręcz sprawstwa. To dlatego katego-
ria świadka nie pozwala na precyzyjny opis miejsca i roli polskiej większości dominującej 
względem żydowskiej mniejszości. Jako taka powinna zostać wykreślona ze słownika opi-
su polskiego kontekstu Zagłady wraz z towarzyszącym jej polem kategorialnym […] Uwa-
żam, że nieżydowską większość w polskim kontekście należy opisać jako obserwatorów 
uczestniczących” [wyróżnienie kursywą GF].
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Najtrwalszą konstruktywną zdobyczą owego szoku wobec Grossowego 
J’accuse był i  jest nadal przyrost solidnie udokumentowanej wiedzy o posta-
wach polskiej większości wobec Żydów w  czasie Zagłady i  po niej. Instytut 
Pamięci Narodowej wznowił dziesiątki śledztw w sprawie kolaboracji Polaków 
z niemieckim okupantem w realizacji Ostatecznego Rozwiązania, w tym i tych 
dotyczących eksterminacji całych społeczności żydowskich przez polskich 
sąsiadów. Tenże IPN opublikował na krótko po Grossie bezcenną opasłą mono-
grafię Wokół Jedwabnego (Machcewicz, Persak 2002), dokumentującą (tom 2) 
i poddającą historycznej analizie (tom 1 – Studia) polskie zbrodnie z 1941 roku. 
Utworzone w roku 2003 Centrum Badań nad Zagładą Żydów Polskiej Akademii 
Nauk powołało do życia naukowe czasopismo “Zagłada Żydów. Studia i mate-
riały”, wydało też w  przeciągu kilkunastu lat szereg przełomowych książek 
najwybitniejszych badaczy i badaczek tematu6. W świetle badań naukowych 
słynna “wąska kładka” z raportu Jana Karskiego zaczęła wkrótce przypominać 
solidny, przejezdny most7. Równolegle do badań naukowych powstawały także 
wartościowe prace reporterskie: niech starczy tu za wszystkie My z Jedwabnego 
Anny Bikont (2004).

W ślad za nauką i dziennikarstwem podążyła eseistyka, w nielicznych przy-
padkach także literatura i sztuki wizualne – nierzadko jednak z ambiwaletnym 
skutkiem. Oto paradoks “efektu Grossa”: odnieść można wrażenie, że ani w lite-
raturze, ani w  twórczości filmowej, ani w  rozliczeniowej eseistyce nie udało 
się w przeciągu niemal ćwierćwiecza nakreślić w wiarygodny sposób sylwetki 
Polaka-sprawcy bez popadania w upraszczający schematyzm, a niejednokrot-
nie w  głęboko zakorzenione antysemickie klisze. Postaram się tu przyjrzeć, 
w  oparciu o  emblematyczne przykłady –  książki Mirosława Tryczyka (2020) 
i  Jarosława Mikołajewskiego (2019) –  pewnej specyficznej formie dokonują-
cego się w najnowszej polskiej eseistyce oswojenia i zneutralizowania powrotu 
Realnego i nieustannej negocjacji polskiej winy w kontekście Zagłady. Chodzi 

5	 <https://www.vontrompka.com/blog/2018/01/lepsze-imie/> [ostatni dostęp: 26.02.24].
6	 Wystarczy przywołać tu triadę najważniejszych tytułów, umiędzynarodowionych dzięki 

przekładom na język angielski: Engelking 2011; Grabowski 2017; Engelking, Grabowski 2018.
7	 Zob. Karski 2014: “Naród [polski] nienawidzi swego śmiertelnego wroga – ale […] kwestia [ży-

dowska] stwarza jednak coś w rodzaju wąskiej kładki, na której przecież spotykają się zgod-
nie Niemcy i duża część polskiego społeczeństwa” [podkr. aut.].

Fig. 1.	 VonTrompka, Lepsze imię, 20185.

https://www.vontrompka.com/blog/2018/01/lepsze-imie/
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mi o  substytutywne narracje, których bohaterką (jednostkową bądź zbio-
rową) jest ezgotyczna, a zarazem na sposób kolonialny i męsko-dominacyjny 
“nasza”, nieosiągalna i  pasywna (bo martwa), a  pożądana i  zaprojektowana 
jako fantazmat Inna – polska “piękna Żydówka”, zamordowana przez kliszowo 
sportretowanych polskich katów. Podmiot mówiący w  każdym z  traktowa-
nych tu tekstów kultury to snujący swe fantazje wokół zamordowanego ciała 
żydowskiej kobiety przedstawiciel wielopoziomowo dominującej większości: 
heteroseksualny, biały, etniczny Polak. Ofiarą musi być więc “piękna Żydówka”, 
najlepiej jeśli zgwałcona i  zatłuczona pałkami przez polskich oprawców, jak 
w przypadku szczuczyńskich Żydówek u Tryczyka. Równie bestialski mord na, 
dajmy na to, skromnym sprzedawcy cukierków, pomimo mówiącego nazwi-
ska “Magik”, nie zasługiwałby wszak na umieszczenie w  centrum dyskursu8. 
Ofiara winna być atrakcyjna estetycznie i narracyjnie, lecz przede wszystkim, 
najgłębiej i  w punkcie zero –  seksualnie. Autorzy, o  których tu mowa, zdają 
się więc wzdychać “Tęsknię za tobą, Żydówko”, by sparafrazować tytuł słyn-
nego, powielonego na murach polskich miast graffiti Rafała Betlejewskiego 
Tęsknię za tobą, Żydzie z 2010 roku, zdekonstruowanego pod kątem przemocy 
filosemickiej przez Janicką i Żukowskiego (2016: 123-151). Jak piszą badacze, 
“Konstruowaniu ‘my’ oczyszczonego z udziału w wykluczających praktykach 
towarzyszy zachowanie dawnej dyskryminacyjnej struktury. ‘Żyd’ z  hasła 
‘Tęsknię za tobą Żydzie’ pozostaje w  istocie konstruktem i  wyobrażeniem 
grupy większościowej” (142), “[z] pola widzenia znika w  ten sposób zasad-
niczy problem: dominacji narodowo rozumianej tożsamości polskiej, która 
wyznacza reguły życia we wspólnej przestrzeni i traktuje innych co najwyżej 
jak gości”(147)9, zaś “[t]ęsknota za ‘Żydem’ czy Żydami okazuje się podszyta 
tęsknotą za własnym oczyszczonym i harmonijnym autowizerunkiem” (151)10. 
Innymi słowy: najszczersze choćby filosemickie i sprawiedliwe intencje mogą 
przybierać jeszcze jedną, być może nawet najniebezpieczniej zawoalowaną 
formę backlashu wobec gruntownej wiedzy o postawach polskiej większości 
wobec Żydów w czasie Zagłady i po niej.

Zanim przyjrzymy się wymienionym eseistycznym tekstom –  krótki prze-
gląd przydatnych do ich odczytania tropów badawczych.

8	 Bikont (2004: 274) przytacza zeznania świadków śmierci Magika, zakatowanego przez Po-
laków pałkami jesienią 1941 r.; zeznania te przepisuje zresztą (z błędami) i  Tryczyk (2015: 
313‑315).

9	 Jak pisze Żukowski (2018: 358-359), “motyw żydowskiej ‘zawiedzionej miłości’ oznacza uzna-
nie przez mniejszość konstrukcji ‘przyjęcia w gościnę’. Przedstawiciel mniejszości potwierdza 
wyobrażenia grupy dominującej o samej sobie”. Por. także Araszkiewicz, Keff 2023: “[S]pecy-
ficzny mechanizm traktowania żydowskiej obecności w polskiej wyobraźni i praktyce […] [to] 
‘regulamin gospodarza i gościa’. Relacja ta jest niesymetryczna – Żydzi są w pozycji gościa 
i nie mogą się z niej wydostać, nigdy. Gość stosuje się do zasad gospodarza, który jest ‘wła-
ścicielem’ swojego kraju i  jego kultury. Pozycja gościa zawsze jest niestabilna, gość może 
uchybić ‘właścicielowi’, chcieć go oszukać czy, zwłaszcza, zdradzić. […] Pozycja gościa ma 
wiele podskórnych przykazań: gość musi podzielać polski punkt widzenia, musi wyznawać 
zasadę symetryzmu cierpień i symetryzmu agresji, powinien postępować ‘dyplomatycznie’, 
polubownie i nieroszczeniowo”.

10	Tęsknota ta, jak trafnie ujęli to Janicka i Żukowski (2016: 15), doprowadziła do zbiorowej i przez 
lata pilotowanej przez polską władzę i jej instytucje “paniki wizerunkowej”.
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Do Lacanowskiej koncepcji fantazmatu i  powrotu wypartego Realnego 
nawiązuję w tytule niniejszego szkicu. Kategorie te zastosował, między innymi 
w odniesieniu do Polaków wobec Zagłady, Andrzej Leder w Prześnionej rewo-
lucji (2014: 49-95, rozdz. Po drugie: Żydzi). Wypada zacząć od konstatacji, 
że samo określenie ‘Żyd’ w  potocznej polszczyźnie i  w centrum polskiego 
imaginarium “utrzymuje –  wedle słów Tokarskiej-Bakir (2004: 64) –  pogrom 
w  stanie możliwości”. Imaginarium składa się z  narracji, stanowiąc szkielet 
wspólnotowej podmiotowości. To konstrukt ustanawiający “sieć […] wyobrażeń 
połączonych z emocjami i osadzonych w etycznej ramie; wyobrażeń pozwala-
jących przeżywać pewne historie, będące realizacją skrytych marzeń” (Leder 
2014: 12-13). Owe wyobrażone scenariusze to właśnie splot rozumianych po 
Lacanowsku fantazmatów:

Konstrukcja fantazmatyczna jest fundamentalną strukturą 
organizującą podmiot, tak indywidualny, jak społeczny. Ta struktura 
jest pragnieniem Innego. […] Skryte pragnienie nadające dynamikę tej 
konstrukcji to pragnienie usprawiedliwienia. Przez negocjację winy. To, 
co kryje fantazmatyczny scenariusz, nie jest bowiem niewinne. Niosą go 
popędowe siły, całkowicie skupione na samozaspokojeniu i nieliczące 
się z niczym – ani nikim – innym, zderzające się z surowym sądem 
wewnętrznego Innego (Leder 2014: 13-14, wyróżnienie kursywą GF).

Fantazmatyczny konstrukt ‘Żyda’ kryje więc nieprzepracowane treści, 
produkując znaki tego, co wyparte. W interesującym nas wymiarze idzie, po 
pierwsze, o niechcianą świadomość uczestnictwa w Zagładzie: jest ona, jak 
pisze w Wielkim retuszu Żukowski (2018: 32) – “jak lacanowskie Realne – treść 
niedająca się włączyć w obraz świata, której ukrycie umożliwia trwanie złu-
dzeń i organizuje system wyobrażeń”. Po drugie, i co dla nas istotniejsze: nawet 
gdy świadomość owa zostaje zintegrowana w  imaginarium, a  tak dzieje się 
wszak w  literaturze rozliczeniowej dotyczącej polskich mordów na Żydach, 
wyparte Realne, które powraca i  poraża, przybrać może właśnie ponętną 
kobiecą postać Realnej: “naszej Żydówki”, “pięknej Żydówki”, odpodmiotowio-
nej i poddanej wielorakiej przemocy symbolicznej – polonocentryczno-we-
wnątrzkolonialnej (oparte na głębokich antysemickich kliszach różnicowanie 
i egzotyzacja) oraz męsko-dominacyjnej (seksualizacja i fantazja posiadania).

“Piękna Żydówka” to w  tak zarysowanej ramie nekropolityczny fantazmat 
–  mroczny obiekt pożądania. Nekropolityczny w  szerszym znaczeniu, niż 
w rozumieniu Achille Mbembe (2018: “ostatecznym przejawem suwerenności 
jest w znacznym stopniu władza decydowania o tym, kto będzie żył, a kto musi 
umrzeć”): myślę tu nekrowładzy (necropower) jako derywacie Foucaultowskiej 
biowładzy (bio-pouvoir), a  więc dominacji nad umarłymi/zamordowanymi, 
polegającej na manipulacji pamięcią, upamiętnianiem, narracjami o ich życiu 
i śmierci, wreszcie idealizacji podmiotu mówiącego w relacji “ja”–“oni”11. W ujęciu 

11	 Mbembe (2018) konstatował również: “To śmierć innych, ich fizyczna obecność jako zwłok 
sprawia, że ci, którzy przeżyli, czują się wyjątkowi”. Żydowskich zwłok, nad którymi sprawo-
wać można nekrowładzę, w Polsce zaiste nie brakuje.
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Janickiej i Żukowskiego chodzi więc o “inkluzję, którą żywi aplikują martwym”, 
zaś “działania tego dokonuje większość na mniejszości: grupa dotychczas 
wykluczająca na grupie wykluczanej i  ostatecznie wykluczonej” (2012: 1).

Nie dosyć na tym. “W słowach ‘piękna Żydówka’ –  czytamy w  kanonicz-
nym tekście Sartre’a (1992: 50) –  [jest] bardzo określone znaczenie seksualne 
[…]. Słowa te jakby pachną gwałtem i krwią. Piękna Żydówka to ta, którą carscy 
kozacy wloką za włosy po ulicach płonącej wioski”. Kobiece ciało żydowskie 
to “piękno i piętno”12. Piętno dwojakie – etniczne i płciowe. Po pierwsze zatem, 
Żydówka staje się wewnątrz-kolonialnie podporządkowaną (subaltern) na mocy 
procesu, który Gayatri Spivak określa “różnicowaniem” (othering), jako etnicz-
nie obca13. Po drugie –  podlega egzotyzującej seksualizacji, staje się projek-
cją pożądliwego spojrzenia14. Odnosząc się do konstruktu “ciała żydowskiego”, 
Aleksandra Kumala trafnie reasumuje rozpoznania poprzedniczek, Araszkiewicz 
(2001: 37-47, 56-60) oraz Umińskiej [Keff] (2001: 37, 40-41):

[S]kładają się [nań] dwa inne konstrukty – kobiety i Żyda. Zasadnicza 
różnica pomiędzy nimi dałaby się sprowadzić do prostego rozróżnienia: 
kobieta reprezentuje inkluzywny obraz Obcego, Żyd z kolei – obraz 
ekskluzywny. Znacznie więcej niż różnic jest jednak pomiędzy 
nimi paralel: rzekoma słabość cielesna, umysłowa i  psychiczna; 
zmysłowość postrzegana jako czynnik dominujący w  psychice czy 
wreszcie – szeroko rozumiane niezakorzenienie (Kumala 2019: 57)15.

Janicka i Żukowski wprowadzili do studiów nad relacjami polsko-żydowskimi 
pojęciowy oksymoron “przemocy filosemickiej”, analizując szereg ważnych 
i  pozornie rozliczeniowo-sprawiedliwych tekstów kultury. Warto przytoczyć 
obszerniejszą definicję tego zjawiska:

Filosemityzmem nazywamy żywiołowo pozytywne uczucia 
większości skierowane ku zbiorowemu obiektowi wyobrażonemu, 
identyfikowanemu jako ‘Żydzi’. W  tym sensie filosemityzm –  choć 
opatrzony przeciwnym wektorem emocjonalnym – jest strukturalnie 
podobny do antysemityzmu, oba zaś wywodzą się ze wspólnej 
allosemickiej matrycy [...]. Filosemityzm – jak każde uprzedmiotowienie, 

12	Tę trafną formułę zaproponowała w swojej monografii Agata Araszkiewicz (2001: 32 i n.).
13	Pojęcie “wewnętrznej kolonizacji” zob. Spivak 1999: 172. Badaczka zwróciła również uwagę 

na wzmocnienie różnicowania etnicznego płciowym: “If, in the context of colonial production, 
the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as female is even more deeply 
in shadow” (Spivak 1999: 274).

14	Pisze Alessandro Amenta (2008: 131) à propos Zuzanny Ginczanki, do której wrócę niebawem: 
“Il procedimento di esotizzazione è strettamente connesso a un meccanismo di sessualizza-
zione: Ginczanka non è mai individuo, ma un corpo sul quale lo sguardo può liberamente 
proiettare il suo desiderio”.

15	Por. także Umińska [Keff] 2001: 23: “O oczach Żydówki zawsze mówi się, że są ciemne, głę-
bokie, wilgotne i pełne jakiejś tęsknoty: te opisy można rozumieć jako aluzje erotyczne (w 
znaczeniu pragnienia i bycia upragnioną), ale jednocześnie oznaczają, że Żydówka tęskni do 
świata leżącego poza granicami jej żydowskości”.
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negacja podmiotowości innego bytu – jest formą przemocy. […] ‘Żydzi’ 
są [...] fantazmatem, wyobrażeniem odpowiadającym na deficyty 
i  zapotrzebowania swoich miłośników: grupy dominującej, czyli 
polskiej większości. [...] [N]a pierwszym miejscu na liście jej mentalnych 
i  emocjonalnych –  a także moralnych –  zapotrzebowań lokuje się 
troska o  własny wizerunek i  autowizerunek. [...] [F]antazmatyczni 
‘Żydzi’ są obcym konstytutywnym, wobec którego większość określa 
własną tożsamość. W  realiach wspólnoty definiującej się etnicznie 
(polskiej) czy w kategoriach etniczno-religijnych (polsko-katolickiej) 
fantazmatyczni ‘Żydzi’ są organizatorem systemu różnicy [...]. Tak działa 
przemoc filosemicka. To ona pozwala nie zmieniać zasadniczego 
wzoru wykluczenia w skali społecznej, stanowiąc jego nową formę. 
Pod jej osłoną antysemityzm może trwać i  reprodukować się [...] 
niezagrożony w swoich fundamentach, konstrukcji oraz mechanizmach. 
[...] Nie zmienia się zatem społeczno-kulturowa rama porządkująca 
doświadczenie i  wiedzę rzeczową. Innymi słowy, nie zmieniają się 
warunki ramowe narracji dominującej. (Janicka, Żukowski 2016: 10-11, 
14, wyróżnienie kursywą GF).

Z powyższą propozycją oglądu badawczego korespondują, dodajmy na 
koniec tego pobieżnego przeglądu stanowisk, koncept “molestacji filosemic-
kiej” (a zatem z  naciskiem na fantazję seksualnej dominacji nad podporząd-
kowaną Inną (zob. Araszkiewicz, Keff 2023) oraz “holocaustowego narcyzmu” 
i “afektywnego kiczu holokaustowego”. Te ostatnie zaproponowali w swoim stu-
dium Leociak i Tomczok (2021), stwierdzając między innymi, iż “[o]brona przed 
rozumieniem polega w przypadku kiczu na często absurdalnym i arbitralnym 
wykrajaniu i wysupływaniu z Zagłady pojedynczych nici oraz czynieniu z nich 
zdarzeń, którymi można się fascynować, ekscytować bądź pobudzać”, skut-
kiem czego rodzi się “narcyzm holokaustowy – postawa twórcza polegająca na 
alienacji podmiotu opowiadającego historię Zagłady, który powoli oddala się 
od niej, konstruując niejako dwa odrębne pola: swoje własne i pole historii (ja 
i Zagłada; Zagłada i ja; ja kontra Zagłada etc.)” (Leociak, Tomczok 2021: 20, 29)16.

Wszystkie zarysowane tu badawcze perspektywy i zaproponowane w ich 
ramach języki dają się zaaplikować do tekstów, nad którymi zamierzam się 
pochylić.

16	Por. dalej: “Melancholijne ‘dotknięcie’ Zagłady niczym dotyk anioła śmierci wydaje się jed-
nak najniebezpieczniejsze, kojarzy się bowiem z jednej strony z przekonaniem pisarza o ja-
kiejś misji czy posłannictwie, z drugiej – z samowolą i przyzwoleniem sobie na nadużycia, 
manipulowaniem historią pod wpływem własnych fantazji czy fiksacji, czyli – z włączeniem 
Zagłady w tryby kiczu narcystycznego. [...] [N]a pierwszy plan wysuwa się osoba autora dzie-
ła nawiązującego do Zagłady. Ważne staje się prześledzenie jego losów związanych ze stu-
diowaniem historii, podróżami, rozmowami, kwerendami. Tak jakby to jego osoba musiała 
wchłonąć Zagładę, by uczynić ją zdarzeniem wartym uwagi. Albo też –  jakby Zagłada mo-
gła już tylko pełnić funkcję dekoracji w  teatrze rozgrywającym się wokół postaci autora. […] 
W przypadku wszystkich, budzących wątpliwości natury etycznej i estetycznej, współcze-
snych przedstawień Zagłady należałoby mówić [...] o afektywnym kiczu holokaustowym” (Le-
ociak, Tomczok 2021: 30-31, wyróżnienie kursywą GF).
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2.	 Drzazga. W pogoni za (nie)Realną

Mirosław Tryczyk, historyk filozofii, nauczyciel oraz historyk Zagłady 
– samouk (w latach 2015-2017 pracownik Żydowskiego Instytutu Historycznego) 
opublikował dwie głośne eseistyczne książki – Miasta śmierci (2015) i Drzazga. 
Kłamstwa silniejsze niż śmierć (2020). Szczególny odźwięk zyskała druga z nich. 
Znalazła się w  dziesiątce pozycji nominowanych do nagrody im. Ryszarda 
Kapuścińskiego za najlepszy reportaż literacki (2021), w  finale Literackiej 
Nagrody Europy Środkowej Angelus (2021) oraz w  finale VIII edycji Nagród 
Newsweeka im. Teresy Torańskiej (2021), a to za sprawą bezprecedensowego 
autorskiego coming-outu. Tryczyk ogłosił się oto wnukiem polskiego mor-
dercy żydowskich sąsiadów. Mroczna, rodzinna tajemnica okazuje się jednak 
w Drzazdze – postawmy tę tezę na wstępie – zaledwie powierzchownie potrak-
towanym pretekstem do innych, substytutywnych opowieści, snutych śladem 
poprzedników, zwłaszcza Anny Bikont (2004), ale przede wszystkim impliku-
jących filosemicką przemoc i  fascynację innością, domagającą się dominacji, 
wyobrażonej “pięknej Żydówki”.

Drzazgę wylansowano jako bezprecedensowy, odważny coming-out 
potomka polskiego sprawcy mordów na Żydach. Gorzka cena za ów performa-
tywny gest: autor został natychmiast opluty przez prawicową publicystykę jako 
kolejny Nestbeschmutzer, zmuszony też został do odejścia z liceum, w którym 
uczył. Zysk: mocne wejście w inteligencko-elitarny mainstream okołozagłado-
wej literatury rozliczeniowej. Blurb na pierwszej stronie okładki, autorstwa zna-
nego reportera Marcina Kąckiego (autora znakomitych eseistycznych książek 
Białystok. Biała siła, czarna pamięć z 2015 oraz Oświęcim. Czarna zima z 2020 
roku) a  prywatnie przyjaciela Tryczyka17, uderza w  ton mroczno-patetyczny: 
“Autor odkurzył rodzinne albumy. Odkrył tajemnicę. By dotrzeć do prawdy, 
zszedł do piekła”. Na czwartej stronie okładki nie byle kto, bo Joanna Tokarska-
Bakir chwali z  kolei: “Tryczyk przyznaje, że członkowie jego rodziny uwikłani 
byli w mordy na Żydach. Zrywając w ten sposób z przyjętym w Polsce decorum, 
ustanawia niespotykany w naszym piśmiennictwie standard szczerości, umoż-
liwiając wypowiedzenie prawdy zablokowanej przez fałszywe lojalności. Jego 
postawa udziela się rozmówcom, zachęcając ich do podobnej otwartości. To 
reportaż ‘z frontu pamięci’”.

Mamy zatem zapowiedź wiwisekcyjnego obrachunku z  rodzinnym 
Wypartym, na podobieństwo choćby Der Vater Niklasa Franka czy Der Tote im 
Bunker Martina Pollacka. Nie można też nie wspomnieć o dwóch istotnych pre-
-tekstach: dwóch polskich filmach fabularnych z 2012 roku. Ksawery, bohater 
Sekretu Przemysława Wojcieszka, queerowy Inny – warszawski/a drag queen, 
odwiedza zapadłą wioskę, gdzie mieszka jego dziadek. Przybywa tam z przy-
jaciółką, Żydówką, która przeprowadzi uparte śledztwo i odkryje, że dziadek 

17	W Drzazdze znajdujemy wkomponowany spory fragment (Tryczyk 2020: 176-187) reporta-
żu Kąckiego (2016): zmienia się jedynie opowiadające “ja”, z Kąckiego na Tryczyka. Kurio-
zalności tego zabiegu nie zmienia ani fakt, że Kącki i Tryczyk wybrali się do Szczuczyna 
razem, co każdy z nich deklaruje w swym tekście, ani też sucha notka petitem na stronie 
technicznej: “W książce wykorzystano fragmenty reportażu Marcina Kąckiego Znalazłem 
je […]” (Tryczyk 2020: 4).



p
l.i

t 
| r

as
se

g
n

a 
ita

lia
n

a 
d

i a
rg

o
m

e
nt

i p
o

la
cc

h
i |

 1
5 

| 2
0

24
104

bohatera był jednym ze sprawców mordów na Żydach. Jak głosi synopsa 
na stronie koproducenta i dystrybutora, Nowych Horyzontów, “Relacje trójki 
głównych bohaterów mają stanowić punkt wyjścia do dyskusji na temat tole-
rancji i  granic zaufania. Sekret to z  pozoru film o  sprawcach i  ofiarach, ale 
w rzeczywistości o nierozerwalnych więzach łączących pokolenia – na dobre 
i na złe”18. Film Wojcieszka nie zdobył uznania krytyki, w przeciwieństwie do 
szeroko dyskutowanego Pokłosia Władysława Pasikowskiego, powitanego 
z entuzjazmem jako przełomowy w polskiej narracji o polskiej winie także przez 
wybitnych badaczy Zagłady, choćby przez Elżbietę Janicką, autorką obszer-
nego artykułu-monografii na temat tego dzieła (Janicka 2018a)19. W Pokłosiu, 
osnutym na kanwie pogromu w Jedwabnem, mamy kolejny powrót: na pod-
laską wieś wraca oto po dwudziestu latach Franek, zaalarmowany kłopotami 
mieszkającego tam wciąż młodszego brata Józka, coraz ciaśniej osaczonego 
wrogością i agresją sąsiadów. Józek, idąc za irracjonalną i niewytłumaczalną 
potrzebą, zabrał się oto za gromadzenie rozsianych po całej wiosce żydow-
skich macew, z których buduje na własnym polu coś w rodzaju symbolicznego 
kirkutu. Tu także mamy śledztwo. Franek dociera do przerażającej prawdy: 
ojciec jego i Józka był jednym z głównych sprawców eksterminacji miejsco-
wych Żydów, których spalił przy współudziale całej wioski we własnym domu, 
by następnie przejąć jedno z pożydowskich gospodarstw. Józek, inkarnacja 
“wyprodukowanego” na własny użytek przez polską większość niebezpiecz-
nego, wirtualnego Innego, fantazmatycznego Żyda, zostaje ukrzyżowany na 
drzwiach stodoły. Nie miejsce tu na szegółowszą interpretację filmu, będą-
cego, w moim przekonaniu, przykładem “holocaustowego kiczu” a zarazem 
jeszcze jednym objawem przemocy filosemickiej, sprowadzającej się do nar-
cystycznej i  autoreferencyjnej (pomimo że samokrytycznej i  samo-oskarży-
cielskiej) polsko-polskiej narracji.

Wróćmy do Drzazgi. Mordercą Żydów oskarżonym w zaprojektowanej jako 
bolesna spowiedź książce miałby być ukochany dziadek autora, Grzegorz 
Tryczyk, mieszkaniec Wólki Dobrynieckiej, wioski na pograniczu polsko-bia-
łoruskim, opowiedziany – na kilkunastu zaledwie stronach (!) w ostatnim roz-
dziale książki (Tryczyk 2020: 301-314) – jako sadystyczny mąż i ojciec, fanatyczny 
nacjonalista, działacz przedwojennego Stronnictwa Narodowego, zagorzały 
radykalny katolik, wreszcie – zaciekły antysemita sympatyzujący z niemieckim 
okupantem. Tryczyk wyznaje (307): “Wiele lat zajęło mi zrozumienie, że tak jak 
ojciec był ofiarą dziadka, tak ja byłem ofiarą ojca. Bo ojciec był podobny. Nie 
pamiętam wypowiedzi żadnego z nich, w której by się pojawił cień sympatii dla 
Żydów. ‘Żydy’ albo ‘Żydki’. […] Choć w rodzinie nikt tego nie mówił wprost, to i tak 
każdy wiedział, co dziadek Tryczyk zrobił”.

Co zrobił? Niczego pewnego z  książki się nie dowiemy. Wzbogacić się 
miał udzielając kwater oddziałom SS likwidującym w pobliskich lasach Żydów 
z niedalekiego obozu pracy. Ukrywał przez jakiś czas sąsiadkę Żydówkę imie-
niem Gitla, by podobno wydać ostatecznie Gestapo ją oraz dwie żydowskie 

18	<https://www.nowehoryzonty.pl/vod-film.s?id=10745> [ostatni dostęp: 11.03.24].
19	Pokłosie spróbowałem przeczytać krytycznie i w duchu hermeneutyki podejrzeń w osobnym 

studium (Franczak 2023).

https://www.nowehoryzonty.pl/vod-film.s?id=10745
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rodziny20. Być może także zabił i obrabował próbujących ucieczki Żydów, ofe-
rując im przeprawę przez Bug dzielący Gubernatorstwo od sowieckiej strefy 
okupacyjnej. Nie ma tu wszelako nic pewnego. Autor Drzazgi zbiera świadec-
twa najstarszych mieszkańców rodzinnej wsi dziadka, pełne niedopowiedzeń 
i wątpliwości – w jednej ze swych wypowiedzi definiuje zresztą dziadka jako 
“być może zabójcę Żydów i mniej lub bardziej jawnego sympatyka niemieckich 
nazistów” (Tryczyk 2016, wyróżnienie kursywą GF). Tymczasem jednak oferuje 
czytelnikowi pewność – “ale ja już wiem”. Faktem jest tyle, że przedstawianie 
siebie jako wnuka mordercy Żydów pozwoliło Tryczykowi rozmawiać niejako 
na równej stopie z potomkami sprawców21.

Wedle zamykającego książkę autokomentarza, “Drzazga stała się zatem rodza-
jem spowiedzi, która w założeniu miała mi pozwolić żyć bez przytłaczającego 
cienia przeszłości. Dziś już wiem, że to niemożliwe. Ponieważ jednak spowiadać się 
należy szczerze i po dokonaniu rachunku sumienia, zatem i ja dołożyłem wszel-
kich starań, by przeszłość została opowiedziana w tej książce zgodnie z prawdą” 
(Tryczyk 2020: 316, wyróżnienie kursywą GF)22. Wkrótce jednak autor postanowił 
odżegnać się od nurtu rozliczeniowego, deklarując: “Cały czas kochając dziadka, 
mówię mu: byłeś strasznym draniem w tym, co zrobiłeś – wydałeś Żydówkę, która 
się u Ciebie ukrywała, i tym samym skazałeś ją na śmierć – i ja idę inną drogą. 
Ale mam nadzieję, że on w ostatnim momencie swojego życia chciałby zrobić 
to, co ja teraz robię w jego imieniu. Czyli powiedzieć prawdę i wyrazić żal. Mówię 

20	“Podobno u Grzegorza ukrywała się jakaś Żydówka? – pytam. – Tak – odpowiada Dąbkowa. 
– To moja mama mi jeszcze opowiadała, że ta Żydówka handlowała przed wojną i przywoziła 
do wsi rzeczy, kobiety od niej kupowały materiały, chusty takie różne. Ukrywała się u Grzego-
rza i zniknęła. Nikt nie wiedział, gdzie się podziała. Po niej ślad zaginął’. Mówię, że Totelbaum 
i Liberman przepadli jak kamień w wodę. Został po nich zapisek w notesie dziadka Grzego-
rza. [...] – ‘Co się z nimi stało?’ – ‘Ktoś się przysłużył [...]. No bo tak, toby Niemcy nie wiedzieli, 
gdzie ich szukać’. – ‘Grzegorz ich wydał?’ Milczą oboje. Patrzą po sobie. Znacząco. Potem on 
patrzy na mnie. Nic nie mówi, kiwa tylko głową. Na Podlasiu nigdy nie mówi się źle o zmar-
łych, więc on też nie mówi, ale ja już wiem.” (Tryczyk 2020: 312-313, wyróżnienie kursywą GF).

21	Por. Tryczyk 2020: 191-192: “‘Patrz pan, kurwa, jak te Żydki dochodzą swego po tylu latach. 
A pan Polak?’ – spytał. – ‘Polak’. – ‘Na pewno?’ – ‘Na pewno. Mój dziadek zabijał Żydów’ – po-
wiedziałem, znów zgodnie z prawdą. […] –  ‘Pana dziadek też zabijał, kurwa?’ – upewnił się. 
– Też. I teraz dla Żydów pracuję, bo szukam grobu”. W jednym z wywiadów wyjaśniał: “Naj-
pierw były spojrzenia analizujące, czy nie mam semickich rysów. A że moja gęba jest mocno 
słowiańska, zdawałem ten test. Potem pomagało mi, że rodzina pochodzi stamtąd. I na ko-
niec – dziadek. Ale wydaje mi się, że w tym dialogu w gruncie rzeczy chodziło o to, że po-
siadanie dziadka, który zabijał Żydów, powodowało, że moi rozmówcy czuli, że rozmawiają 
z kimś, kto rozumie ich perspektywę” (Urbaniak 2020).

22	Por. także Tryczyk 2020: 315: “Drzazgę, mroczną i pełną niedopowiedzeń przeszłość mojej 
rodziny, nosiłem w sobie, odkąd tylko świadomie zacząłem konfrontować się z otaczają-
cym światem. Jednak dopiero w dorosłym życiu zrozumiałem, jak wiele osób urodzonych 
i wychowanych na Podlasiu po drugiej wojnie światowej […] nosiło w sobie takie same jak ja 
drzazgi: winy, wstydu i pohańbienia. Nosiło w sobie też drzazgi kłamstw o tym, co spotkało 
żydowskich sąsiadów dziadków, żydowskie koleżanki i kolegów rodziców – to one są prze-
kleństwem współczesnych miasteczek i wsi pogromowych i w jakimś sensie całej współ-
czesnej Polski. Większość mieszkańców tych miasteczek i wsi wiedziała lub przeczuwała, 
co się stało podczas wojny i po jej zakończeniu, jakie koszmary się wtedy wydarzyły, ale 
o tym nie mówiła i nie przekazywała tej wiedzy następnym pokoleniom. W myśl innej, prze-
klętej drzazgi, drzazgi milczenia, która nakazywała ‘nie kalać własnego gniazda’”.
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przepraszam, ale nie za siebie – za 
niego. Nie wierzę w dziedziczenie winy. 
[…] Żyję na własny rachunek” (cyt. za 
Padoł 2021, wyróżnienie kursywą GF).

O czym naprawdę więc jest ta 
książka? Odpowiedź znajdujemy na 
pierwszych stronicach. W  prezen-
tacji Marcina Kąckiego czytamy oto: 
“‘Muszę je znaleźć, bo nie dają mi 
spokoju!’ […] Znalazł zdjęcie młodych 
kobiet, Żydówek ze Szczuczyna, 
a  te już go w  spokoju nie zostawiły. 
[...] ‘Znalazłem je!’. [...] Stanęliśmy 
nad grobem tych biednych, mło-
dych dziewczyn i  gdy Mirek płakał, 
pomyślałem sobie: to nie koniec 
tej podróży, ale początek” (Tryczyk 
2020: 7-8, wyróżnienie kursywą GF). 
Osnową książki Tryczyka nie jest więc 
mroczna, rodzinna tajemnica i  roz-
liczenie z  dziadkiem-zbrodniarzem. 
Nie chcę bynajmniej dezawuować 
ani lekceważyć autentyczności prze-
żyć autora zmagającego się z rodzin-
nymi upiorami, trudno mi jednak 
oprzeć się wrażeniu, że mamy tu do 
czynienia z  zabiegiem marketingo-
wym, pozwalającym wylansować wtórną, niewiele wnoszącą do okołozagładowej 
literatury tematu publikację, wpisującą się w  elitarno-inteligencki nurt rozlicze-
niowy. Jak się już rzekło, autor koncentruje się na wydarzeniach i  ich sprawcach 
w Jedwabnem i okolicach, o których już dawno opowiedzieli Jan Tomasz Gross 
i Anna Bikont, porusza się utartymi ścieżkami wydeptanymi przez poprzedników, 
dociera, z nielicznymi wyjątkami, do tych samych świadków, co oni, eksponując 
własną rolę jako odkrywcy wstrząsających historii podlaskich mordów na Żydach 
(to właśnie zasada “narcystycznego kiczu holokaustowego”)23. Pochopem zaś oka-
zuje się wspomniane przedwojenne zdjęcie autora szczuczyńskiego fotografa 
Zalmana Kaplana (il. 2).

Pisze Tryczyk: “Na zdjęciu widać 11-osobową grupę żydowskich dziewcząt ze 
Szczuczyna ubranych w polskie stroje ludowe, jakby chciały pokazać: ‘Patrzcie, 

23	Wytknął to Tryczykowi w swej recenzji Szot (2020), pisząc m. in.: “Autor [...] konstruuje opo-
wieść na wzór pierwszych kolonizatorów, z rzadka tylko wspominając, że nie jest pierwszym 
odkrywcą, że nie jest pierwszym, który podejmuje ‘trudne tematy’. To fantastycznie działa 
w książce – otrzymujemy opowieść, z której wnioskować, że to Mirosław Tryczyk jest najważ-
niejszy, jako odkrywca, bohater, dziennikarz, sprawiedliwy wołający o upamiętnienie żydow-
skiej (nie)obecności. Pominięcie roli choćby Grossa czy Bikont, ale też pomniejszenie roli ko-
lejnych osób zajmujących się tym tematem ma na celu zbudowanie własnej wyjątkowości 
i czytam je jako gest mocno narcystyczny”.

Fig. 2.	 Szczuczyńskie Żydówki. ©Marvins/Kaplan 
Archive 1995. Repr. za: Tryczyk 2020: 6
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jesteśmy zwykłymi dziewczynami, niczym się od was nie różnimy’. Młode Żydówki 
utworzyły żywy bukiet z nauczycielką w środku. […] Dziewczęta mają po kilkanaście 
lat, są pełne życia. Ich czarne włosy odcinają się od wianków z polnych kwiatów, 
którymi przyozdobiły głowy” (Tryczyk 2020: 167). Zafascynowany i zainspirowany 
fotografią, zreprodukowaną całostronicowo na samym początku książki24, Tryczyk 
poświęca więc sporą i centralną część opowieści (85 stron na 350) historii dwu-
dziestu młodych Żydówek ze szczuczyńskiego getta (bynajmniej zresztą nie tych 
uwiecznionych na zdjęciu), wypożyczonych do prac polowych w niedalekiej wsi 
Bzury. W sierpniu 1941 grupa “przyzwoitych polskich młodzieńców” ze Szczuczyna 
przeprowadza coś w rodzaju eksterminacyjnej wycieczki: żydowskie dziewczęta 
zostają zabrane z  gospodarstw, przewiezione do pobliskiego lasu i  zatłuczone 
na śmierć okutymi żelazem pałkami, wreszcie zakopane w  dwóch zbiorowych 
mogiłach. Jedna z ofiar zostaje przed egzekucją zgwałcona25. Czytelnikowi suge-
ruje się między wierszami (przypisy odsyłają do oryginalnych dokumentów sądo-
wych), że odkrywcą potwornego mordu jest autor Drzazgi: w  rzeczywistości 
o wydarzeniach tych pisała już Anna Bikont, w latach 2012-2013 śledztwo w spra-
wie prowadził Instytut Pamięci Narodowej, donosiła też o nich wówczas “Gazeta 
Wyborcza” w reportażach Agnieszki Domanowskiej (2012a, 2012b, 2013). Tryczyk 
już w  Miastach śmierci przytoczył na kilku stronach niechlujnie i  z błędami spi-
sane z  archiwaliów zeznania świadków w  tej sprawie, opatrując je rozbrajająco 
naiwnymi, jak zobaczymy poniżej, dywagacjami i wnioskami (zob. Tryczyk 2015: 
328-332)26. W  sierpniu 2016 roku Tryczyk wraz z  Komisją Rabiniczną do spraw 

24	Fotografię tę zamieścił zresztą Tryczyk już w Miastach śmierci, ilustrując własne naiwne wy-
wody na temat motywacji zbrodniarzy (zob. Tryczyk 2015: 339).

25	Warto przytoczyć tu fragment powojennego zeznania jednego ze sprawców, Stanisława Za-
lewskiego. Nie ufając rzetelności w transkrybowaniu źródeł u Tryczyka (2020: 172-173), cytuję 
za Wokół Jedwabnego (Żbikowski 2002: 179): “[O]sobnicy ze Szczuczyna poszli do majątkowej 
kuźni i okuli pałki na końcu żelazem, ażeby lepiej było zabijać. [...] [Pojechaliśmy] do bocz-
kowskiego lasu, gdzie był wykopany okop i tam kazaliśmy wszystkim Żydówkom porozbie-
rać się do koszul i majtek, tylko dwie młode Żydówki, które miały stare ubranie, nie kazali-
śmy im się rozbierać. Po rozebraniu się Żydówek zaczęli prowadzać po jednej nad okop i tam 
zabijali pałkami drewnianymi, na końcu okutymi żelazem. [...] Jeszcze przed zabiciem pięciu 
osobników [...] gwałcili jedną Żydówkę. [...] Po zgwałceniu Żydówki ja wziąłem pałkę drew-
nianą [...] i  sam osobiście zabiłem Żydówkę. [...] Z  pomordowanych Żydówek otrzymałem 
pantofle i jedną sukienkę [...]. Pomordowanych Żydów ja sam zasypywałem przez dwa dni”.

26	Por. Persak 2016: 361-362: “Opisując mord Żydówek w Bzurach pod Szczuczynem, Tryczyk 
cytuje świadka Franciszka T.: ‘W roku 1941 na nasze tereny weszli Niemcy. W majątku Bzu-
ry i  folwarku Zofiówka pracowały Żydówki za benzynę [tzn. komendant getta Wincenty R. 
wydawał je do pracy miejscowej ludności w zamian za benzynę, jajka, mięso itp. – przyp. 
M.T.]’. Tymczasem w oryginale zeznanie tego świadka brzmiało następująco: ‘W roku 1941, 
w czasie kiedy Niemcy weszli na nasze tereny, w majątku Bzury i folwarku Zofiówka praco-
wały Żydówki ze Szczuczyna’. Tryczyk na pojedynczym błędnie odczytanym słowie buduje 
całą teorię. O wypożyczaniu Żydówek przez polskich chłopów ‘za benzynę’ (którą skąd mie-
li wziąć?) wspomina w tekście odautorskim książki, a w wywiadzie prasowym snuje już opo-
wieść o stworzonym w okolicach Szczuczyna systemie niewolniczej pracy Żydów u polskich 
chłopów: ‘Zastraszani, upokorzeni i zdziesiątkowani, byli wykorzystywani jako tania siła ro-
bocza […]. Chłopi płacili jajkami, masłem, benzyną, kosztownościami wcześniej zrabowany-
mi Żydom. W relacjach wyczuwa się wyraźną satysfakcję, że można było sprowadzić Żyda 
do roli niewolnika’. To już nie wnioskowanie ze źródeł, ale projekcje autora Miast śmierci”.
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cmentarzy zaczął poszukiwania miejsca mordu i pochówku. Znalazł. Wiosną 2017 
udało mu się nakłonić burmistrza Szczuczyna do upamiętnienia miejsca. Nastąpiło 
to w  lipcu 2017. Polubowny, kompromisowy epigraf, podobnie jak na pomniku 
w  Jedwabnem pomijający w  imię polityczno-poprawnościowej omerty spraw-
stwo rzezi, głosi: “Tu spoczywają błogosławionej pamięci Żydówki ze Szczuczyna 
zamordowane jesienią 1941 r. Niech ich dusze mają udział w życiu wiecznym”. Na 
mogile umieszczono na dokładkę tablicę z wypowiedzią Jana Pawła II, ostatecznie 
i autorytarnie zacierającą jakikolwiek związek, nie mówiąc o sprawstwie, Polaków 
ze śmiercią pogrzebanych tam ofiar: wystarcza w tym celu użycie bezosobowych 
form, np. “zadano śmierć”, “wywożono”, a także wskazanie na morderców, którzy 
nie byli “nami” – postanowili za to “zhańbić naszą ziemię”27. Nie-miejsce pamięci, le 
non-lieux de mémoire, by uciec się do formuły Lanzmanna, stało się częściowym, 
bo przekłamanym, miejscem upamiętnienia. Zasługa Tryczyka jest niewątpliwa: 
mogiła w bzurskim lesie znaczy w moim przekonaniu więcej niż trzystupięćdzie-
sięciostronicowa Drzazga, której właściwą bohaterką jest zwielokrotniona, kliszowa 
“piękna Żydówka” –  mroczny, a  zarazem nekropolityczny przedmiot pożądania, 
obiekt kolonialnej i męskiej dominacji oraz filosemickiej molestacyjnej przemocy 
symbolicznej, której podmiotem czyni się, zapewne nieświadomie, heteroseksu-
alny, etniczny Polak. Jeszcze jeden cytat z Drzazgi:

Największe wrażenie zrobiły na mnie zdjęcia dziewczyn. Ich zadziorne 
spojrzenia, gdy pozowały w  mundurkach syjonistycznej organizacji 
Ha-Szomer ha-Cair, w spodniach i z uniesionymi nogami, jakby tańczyły 
kankana, gdzie indziej znowu zamyślone oczy Liby Młynarzewicz, 
zawadiackie Rywki Awensztern, flirciarskie błyski u Sary Zemel, która 
na fotografii Kaplana siedzi na kamiennym murku w  Szczuczynie 
z  nieco bezwstydnie podsuniętą ponad kolano sukienką, albo 
powłóczyste spojrzenia sióstr Lei i Chai Zemel, uchwyconych przez 
Kaplana na ławce na tyłach jego zakładu” (Tryczyk 2020: 166-167).

Dziewczyny zamordowane w  Bzurach to nie jedyne w  Drzazdze “piękne 
Żydówki”. Dołącza do nich Dora Dorogoj, zgwałcona i  zamordowana przez 
krawca z Radziłowa, Zygmunta Skrodzkiego – wszak “[b]yła ładną dziewczyną 
z ciemnymi włosami” (Tryczyk 2020: 32, wyróżnienie kursywą GF). O sprawie opo-
wiada Tryczyk przeprowadzając wywiad z synem mordercy, Janem, nie wspo-
minając ani razu, że do makabrycznego odkrycia doprowadziła Skrodzkiego 
szesnaście lat wcześniej Anna Bikont (2004: 127-129, 143-151, 298-301). I jeszcze 
bezimienna Żydówka, którą jako dziecko widział umierającą na torach fotograf 
Tadeusz Rolke (“Nie miałem wpływu na jej bezimienność, ale byłem świadkiem, 

27	“Ten Naród żył z nami przez pokolenia, ramię w ramię, na tej samej ziemi, która stała się w ja-
kiś sposób nową ojczyzną jego rozproszenia. Temu Narodowi zadano straszliwą śmierć w mi-
lionach synów i córek. Najpierw napiętnowano ich szczególnym piętnem. Potem zepchnięto 
do getta w osobnych dzielnicach. Potem wywożono do komór gazowych, zadając śmierć tyl-
ko za to, że byli synami i córkami tego Narodu. Mordercy czynili to na naszej ziemi, może po to, 
by ją zhańbić. Ale nie można zhańbić ziemi śmiercią niewinnych ofiar. Przez taką śmierć zie-
mia staje się świętą relikwią” (zaczerpnięte z papieskiego przemówienia do Polaków podczas 
audiencji 26 IX 1990 r., wyróżnienie kursywą. GF).
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jak umarła. Dlatego mówię o  niej 
‘moja Żydówka’” –  Tryczyk 2020: 
77, wyróżnienie kursywą GF). 
“Żydówka prześladuje go w snach 
–  komentuje Tryczyk (Tryczyk 
2020: 69) –  chciałby, by ktoś ją 
zapamiętał, żeby został po niej 
jakiś ślad. Wiele lat temu zawiesił 
zdjęcie kobiety leżącej na torach 
na jednej ze swoich wystaw. By 
je zrobić, zaangażował modelkę”. 
Mowa o  pracy pt. Zacisze (il. 
3), której nie sposób określić 
inaczej niż nekro-erotyczną.

Zarysowana tu postawa, 
dodajmy, przejawia się u  Tryczyka 
we wcześniejszych o  pięć lat 
Miastach śmierci –  książce pod-
danej zresztą miażdżącej krytyce 
przez zawodowych historyków 
Zagłady, antologii świadectw prze-
pisanych niechlujnie z  rękopisów 
(choć były one od dawna fachowo 
opracowane w Wokół Jedwabnego), 

książce, w której, jak obliczył recenzent, autorski tekst Tryczyka nie przekracza 
trzydziestu pięciu procent całości (zob. Persak 2016: 370). Obszerniejszy przykład 
odautorskiego komentarza, towarzyszącego zresztą właśnie sprawie mordu na 
żydowskich dziewczętach w Bzurach, potwierdza postawione wyżej tezy:

Czemu możliwe było to okrucieństwo? Co do tego doprowadziło? 
Najważniejszej odpowiedzi udzieliły mi zdjęcia szczuczyńskich 
Żydów. [...] [D]ostrzegam przede wszystkim to, jak oni, Żydzi, byli 
inni. Jak bardzo różnili się od ówczesnych Polaków nie tylko urodą, 
swoimi pięknymi czarnymi oczami, wspaniałymi czarnymi włosami, 
ale też makijażem, zadbanym, eleganckim strojem, zachowaniem, 
pozami, jakie przyjmowali. Żydzi byli dla Polaków tacy “inni”, bo 
reprezentowali kulturę miejską. Dlatego byli obcy pośród chłopskich 
czy drobnomieszczańskich grup polskich. [...] Przyczyną zabójstw 
była również zazdrość, potężne i destrukcyjne uczucie. [...] Zazdrość 
odczuwali, patrząc na dostatek żydowskich domów, na schludność 
obejść. Zazdrościli, patrząc na piękno żydowskich kobiet. [...] Polacy byli 
chciwi wobec samych Żydów, pragnęli ich mieć, dosłownie, uczynić 
z nich swoich niewolników, upokorzyć ich w ten sposób, podeptać ich 
godność. Inność, z jaką obnosili się w ich oczach przez tyle lat przed 

28	Instalacja w kamienicy przy ul. Próżnej 14 w Warszawie w ramach VII Festiwalu Kultury Ży-
dowskiej im. Singera, 28 VIII – 5 IX 2010.

Fig. 3.	 T. Rolke, Zacisze, 201028.
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wojną, musiała zostać zatarta, pochłonięta i  zawłaszczona przez 
żywioł polski. Temu służyło uczynienie niewolnic z żydowskich kobiet. 
Temu służyły akty przemocy i gwałty, jakich stały się ofiarami. Chciwość 
oznaczała pragnienie odebrania Żydom majątków, domów, sklepów, 
warsztatów, młynów, odebrania im godności, nietykalności cielesnej, 
wreszcie odebrania im życia. Polscy sąsiedzi zabrali im wszystko. 
[...] To pokazuje, że natura ludzka jest zawsze i wszędzie skłonna do 
przemocy”. (Tryczyk 2015: 337-338, wyróżnienie kursywą GF).

Naiwność tych dywagacji nie wymaga komentarza. Zwróćmy tylko uwagę 
na kilka wymownych stwierdzeń. Po pierwsze: Żydzi reprezentują wyłącznie 
“kulturę miejską”, toteż stają się obiektem nienawiści i zazdrości polskich chło-
pów i  “drobnomieszczaństwa” –  to częsty w  polskich narracjach o  Zagładzie 
syndrom społeczno-klasowej marginalizacji Polaka-sprawcy, celnie ujęty 
w powieści Dzidzia Sylwii Chutnik (2009): “wieś to Jedwabne, miasto to Żegota”29. 
Po drugie zaś, i ważniejsze, “Inni” to de facto “Inne” – Żydówki o sztampowo 
ujętej semickiej urodzie. Prowadzi to wręcz do jaskrawego anakolutu: “Żydzi” 
różnią się od Polaków “pięknymi czarnymi oczami”, “wspaniałymi czarnymi wło-
sami”, “makijażem, zadbanym, eleganckim strojem”, zaś do gwałtów i mordów, 
poprzedzonych uczynieniem z  Żydówek “niewolnic”, doprowadziła Polaków 
ogólnikowa “chciwość”. W powyższym cytacie mieści się jednak między wier-
szami wszystko: filosemicka przemoc umocowana na nienaruszonej allose-
mickiej matrycy, nekrowładza, wreszcie natrętna egzotyzacja i  seksualizacja 
niedopuszczonej do głosu, odpodmiotowionej, utraconej i  pożądanej Innej 
– powracającej jako fantazmat (nie)Realnej “pięknej Żydówki”.

3.	 Ciało w ciało czyli Cień w cień Jarosława 
Mikołajewskiego
Eseistyczna i bardzo osobista książka znanego poety i  tłumacza Jarosława 

Mikołajewskiego (2019), będąca sylwicznym, epistolarno-narracyjno-dramatur-
gicznym zapisem obsesyjnej pogoni narratora śladami uciekającej przed śmier-
cią Zuzanny Ginczanki, przeszła bez większego echa, zbierając garstkę oględnie 
przychylnych recenzji i  omówień (m. in. Małochleb 2019, Szot 2019, Frukacz 
2023). Jej męsko-filosemicko-przemocowy charakter wydobyły dopiero bezlito-
śnie nie byle kto, bo doświadczone badaczki okołozagładowej literatury Agata 
Araszkiewicz i  Bożena Keff w  artykule na łamach “Krytyki Politycznej” (2023).

29	W  znamiennym dla siebie stylu obraz antysemickiej wsi przeciwstawionej solidarnemu 
z prześladowanymi Żydami miastu dał Janusz Rudnicki (2012) w recenzji Pokłosia Pasikow-
skiego: “Polska wieś na polu minowym, krwawo zasianym wtedy, w czasie wojny. Własno-
ręcznie przez chłopa polskiego. Tępego jak widły. O twarzy pramordy. Z mózgiem intensyw-
nie leżącym odłogiem. Któremu obojętnie, czy w przysłowiowej stodole siano, czy Żydki, te, 
panie-pijawki-krwi-polskiej-ludzkiej. Jego egzemplarz, tego chłopa, pałęta się po kraju do 
dziś, jego należałoby unicestwić. A ich wsie spalić, po cholerę nam w sumie dzisiaj tyle wsi? 
Zostawić parę jako skansen i prowadzić po tym ludzkim zoo przerażone wycieczki szkolne”.
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O czym ta książka? Oddaję głos autorowi: bynajmniej nie o Ginczance, to “raczej 
opowieść o kimś, kto jej szuka” (Mikołajewski 2019: 13). Innymi słowy: de se ipso, 
z Zagładą w tle, a zatem narracja spełniająca podstawowy warunek afektywnego 
i narcystycznego “kiczu holocaustowego”, w którym centralne okazują się odczu-
cia, uczucia, popęd, kompulsje, impresje i zamyślenia narratora nad samym sobą. 
Pisze Mikołajewski: “[M]oja fascynacja zrodziła się z szoku, że chodziło o młodą, 
zamordowaną poetkę żydowską, o  której mówiono, że była piękna jak nikt, jako 
człowiek i  jako kobieta. (Mikołajewski 2019: 14, wyróżnienie kursywą GF). Mowa 
o  “zamordowanej Żydówce, poetce, kobiecie nieuchwytnej jak każda, inaczej niż 
każda [...]. Związałem się z nią na całe – jak dotychczas – życie przez tę najczystszą 
miłość do zamordowanego piękna, która to miłość, ten nierozwikłalny splot amor 
i pietas, prawdopodobnie jest moją ojczyzną” (Mikołajewski 2019: 15, podkr. GF).

Ginczanka spełnia wszystkie warunki, by funkcjonować jako “piękna 
Żydówka” – tak było w przedwojennej męskiej bohemie literackiej, która fan-
tazjowała o  jej posiadaniu a nawet o gwałcie na niej30, tak dzieje się, mutatis 
mutandis, bo w poetyckim, estetyzującym udrapowaniu, i tutaj. “‘Była piękna’” 
– pisze Mikołajewski, odżegnując się od erotycznej fascynacji Ginczanką – “Jest 
w  tym uznanie, ale i  spłaszczenie. Jakaś kapitulacja przed złożonym feno-
menem. [...] Kto mówi: ‘była piękna’, jest jak rozbitek, który uczepił się pierw-
szej skały zbawczego archipelagu z poczuciem, że nie musi już wchodzić na 
wyspę” (Mikołajewski 2019: 33-34). Fascynacja ta przewija się jednak uporczy-
wie przez Cień w  cień, a  droga śladami Ginczanki staje się pogonią ciała za 
ciałem. Lektura prywatnych listów od wielbicieli i  kochanków do Ginczanki, 
zachowanych w  Muzeum Literatury: “Nawet nie chcę ich czytać –  przerwa-
łem lekturę w punkcie, w którym nadawca wyznaje swoje pragnienia, nazywa 
je po imieniu, po ich wielu imionach. Nazywając fragmenty jej ciała. […] Cały 
drżę” (Mikołajewski 2019: 39-40). Refleksje wokół aktu autorstwa “malarza C.” 
(prawdopodobnie Leona Chwistka) z  1939 roku, do którego być może pozo-
wała Ginczanka: “Nie wiem, co zrobić z tą sceną. Nie znajduję w sobie dla niej 
miejsca. Z jednej strony zachwyca mnie i kaleczy – jeśli to naprawdę Zuzanna 

30	O gwałcie na Ginczance fantazjował poetycko-balladowo po wojnie Józef Łobodowski (Noc, 
której nie było), gwałt pojawiał się też, rzecz jasna w obecności zainteresowanej, w towarzy-
skich “żartach” jak ten przytoczony przez Józefa Wittlina: “–‘Słuchajcie!’ – Eryk [Lipiński] od-
zywa się do Zbyszka i do mnie. –  ‘A może byśmy tak zgwałcili Ginczankę? Odegralibyśmy 
w ten sposób żywy obraz «Cnotliwa Zuzanna i starcy»’. – ‘Za zimno’ – stwierdzam. – ‘Zacze-
kajmy z tym do wiosny’” (cyt. za Kumala 2019: 65). Kazimierz Brandys wyznawał z kolei: “Ży-
dowska uroda i śpiewna poezja, oczy sarny, żydowskie ucieczki i kryjówki, dla mnie są w tym 
ponadczasowe symbole, jak w opowieściach biblijnych” (cyt. za Mikołajewski 2019: 32). Mo-
tyw rozkoszy, jaką “piękna Żydówka” odczuwa, gdy gwałci ją Polak, pojawia się też choćby 
w nagrodzonej Nike Naszej klasie Tadeusza Słobodzianka. Jak pisze Żukowski (2018: 369-
370), “Modelem relacji między Polakami i Żydami jest nieszczęśliwa miłość. [...] Przemoc oka-
zuje się perypetią w historii miłości. [...] Słobodzianek aż trzykrotnie zaznacza, że Dora czuła 
przyjemność z gwałtu. [...] W obrazie wytwarzanym przez grupę dominującą rzekoma przy-
jemność gwałconej Żydówki jest potrzebna z dwóch powodów. Przede wszystkim potwier-
dza erotyczny urok większości. [...] Żydzi mają powody, żeby podziwiać oraz kochać Polaków, 
i rzeczywiście kochają ich i podziwiają. [...] Przyjemność Dory jest także dowodem na to, że 
polska przemoc wobec Żydów jest tylko pochodną nieszczęśliwej i niespełnionej miłości. 
Miłości odczuwanej przez obie strony”.
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– nagość zamordowanej kobiety, która stała mi się tak bliska. Z drugiej – jest to 
obraz nieprawdopodobnie wymowny. Obraz zachwytu i marzeń zatrzymanych 
na chwilę przed wojną” (Mikołajewski 2019: 169). I jeszcze:

“Zakochałeś się w  niej i  już”. Figa z  makiem. [...] Przeraża mnie 
myśl, że mógłbym kiedyś zobaczyć jej akt. Dla mnie jej piękno jest 
pięknem zamordowanym, zgwałconym. [...] Nie cierpię więc mówienia 
o  pięknie Ginczanki bez pamiętania, że jest to piękno przyszpilone 
na zdjęciu i  zamordowane. [...] [35] Są w  moich odczuciach włókna 
przejęcia pięknem i włókna miłości – ale tej, którą amor splata z pietas, 
z głodem tajemnicy [...]. Chyba oszaleję” (Mikołajewski 2019: 34-35, 
wyróżnienie kursywą GF).

Piękno, piękno, piękno –  to mimo-
wolny refren Cień w cień. Piękno zamor-
dowane i pożądane, chciane dla siebie, 
na własność i  wyłączność. Erotyzacji 
podlega Ginczanka już na samej 
okładce książki (il. 4), wykorzystującej 
jedną z portretowych wariacji autorstwa 
Krystyny Piotrowskiej wokół ikonicznego 
zdjęcia poetki z 1938 roku: usta Ginczanki 
pociągnięte są czerwoną szminką31. 
Kulminacją zaś owej pogoni ciała za cia-
łem wydaje się moment wizyty we lwow-
skim mieszkaniu, w którym ukrywała się 
Ginczanka, spędzając godziny w gorącej 
kąpieli: “Jestem jak w  gorączce. Czuję, 
że gdyby to była ta sama wanna, w któ-
rej spała Zuzanna, napuściłbym ciepłej 
wody i  poleżał. Z  pozwoleniem czy 
bez” (Mikołajewski 2019: 99). Jedynym 
wyjściem, czy raczej wybiegiem kon-
trującym erotyczną obsesję okazuje się 
banalne, modernistyczne sprowadzenie 
Ginczanki do “tajemnicy kobiecości”, a w 
punkcie dojścia –  do pytań o  samego 
siebie: “Kim jesteś, Zuzanno? […] Jestem tą, która ucieka. Uprzedzam czytelnika, że 
lepszej odpowiedzi już w tej książce nie znajdzie. Zuzanna jest tą, która ucieka. 
[…] Tajemnica kobiety. Tej kobiety? Kobiety w ogóle? Czy o to mi właśnie chodzi? 
O tajemnicę kobiety w ogóle? Kobiecości we mnie?” (Mikołajewski 2019: 81-82).

31	Krystyna Piotrowska, portrety Zuzanny Ginczanki. Tylko szczęście jest prawdziwym życiem, 
Warszawa, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 29.10.2015–29.02.2016. Zbanalizowane 
i zdewaluowane ikoniczne zdjęcie Ginczanki trafiło nawet na koszulki (rzecz jasna męskie), 
dystrybuowane przez “Dead Can Talk –  rzeczy dla myślących, inspirowane sztuką, nauką 
i  filozofią. Dla kulturoholików, bibliofilów, filozofów oraz innych ludów na wymarciu...”. 
Zob. <https://www.deadcantalk.com/o-nas> [ostatni dostęp: 27.02.24].

Fig. 4.	 Mikołajewski 2019, okładka.

https://www.deadcantalk.com/o-nas
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Przemocowość relacji autora Cień w cień z Ginczanką wydobyły i nazwały 
po imieniu Araszkiewicz i Keff (2023). Warto zacytować obszerniej najcelniejsze 
tezy postawione przez badaczki:

Kobiecość jako tajemnica to kobiecość jako obcość. Dewastująca 
psychicznie i fizycznie ucieczka przed śmiercią, jaką podjęła Ginczanka, 
zostaje nałożona na ‘umykającą’ czy też ‘wymykającą’ się kobiecość. 
Śmierć została naerotyzowana. [...]. Oczywiście mężczyzna goni, 
kobieta umyka. Mężczyzna to logos, kobieta to tajemnica. […] Mizoginia 
i  przemoc filosemicka występują obok siebie. Autor nie widzi ani 
jednego, ani drugiego. Nie rozumie przemocy swojego spojrzenia ani 
tego, że obrysowuje ono Obcą. To właśnie ustawiczne wymapowywanie 
Obcej, bez podważenia schematów tworzących ową obcość, w  tym 
własnego spojrzenia, uwikłanego w zasadę ‘męskiego spojrzenia’ (male 
gaze), pozwala Mikołajewskiemu puścić się w pogoń ‘cień w cień’ za 
cieniem Ginczanki. [...] ‘Sekretem’ jest wąskie ujęcie Obcej, ograniczenie 
jej do funkcji służebnej wobec własnych, męskich projekcji i pragnień. […] 
Sama sensualna, zmysłowa ‘miłość’ jako kategoria fantazmatycznej 
‘więzi’, jaką współczesny poeta może nawiązać z ofiarą, ma już wszystkie 
znamiona sentymentalnego kiczu narcystycznego, który nie tylko 
nie przynosi prawdziwego rozpoznania, ale utrwala role dominacji 
kulturowej. W  tym sensie esej Mikołajewskiego to zbudowany na 
mizoginicznych kliszach tekst, który banalizuje przemoc (w tym męską 
przemoc seksualną), izolację, zaszczucie i Zagładę (Araszkiewicz, Keff 
2023, wyróżnienie kursywą GF).

Do powyższych tez dodałbym jednak co następuje. Mizoginia i męska prze-
moc pod werniksem upoetyzowanego amor-pietas, etniczne różnicowanie 
implikujące egzotyzację i  seksualizację kolonialnie podporządkowanej Innej 
–  wszystko to stanowi nieświadomą, jak sądzę, strukturę organizującą Cień 
w cień. Promyk okrutnej samoświadomości pojawia się jednak w ostatniej czę-
ści książki Mikołajewskiego – w mikrodramie Mikołajska 2632. Tytuł to ostatni, 
krakowski adres, pod którym ukrywała się Ginczanka zanim, zadenuncjowana 
przez polskich sąsiadów, nie trafiła na Gestapo, by wkrótce zginąć w płaszow-
skim obozie koncentracyjnym. Jednym z  bohaterów sztuki jest Reżyser, któ-
rego, w  świetle tego, co powiedziano wyżej, uznać można za nieświadomie 
zaprojektowane i bezlitośnie samokrytyczne porte parole autora:

REŻYSER: Jesteś wciąż piękna, wiesz? (Zuzanna zastyga) Wiesz? 
Wiesz, że jesteś wciąż piękna? … Sanko… Wiesz? Wiesz, prawda? […] 
Wiesz?... Sanko… Jesteś piękna jak kiedyś. Jak zawsze.
ZUZANNA (zimno): Wyjdź, proszę.
REŻYSER: Jesteś piękna… Wiesz, że jesteś piękna, prawda? Jesteś 
wciąż piękna.

32	Sztuka doczekała się, nota bene, wystawienia we włoskiej wersji w turyńskim Teatro Mangrova 
7 II 2021 roku. Zob.: <https://www.istoreto.it/event/mikolajska-26/> [ostatni dostęp: 18.03.24].

https://www.istoreto.it/event/mikolajska-26/


p
l.i

t 
| r

as
se

g
n

a 
ita

lia
n

a 
d

i a
rg

o
m

e
nt

i p
o

la
cc

h
i |

 1
5 

| 2
0

24
114

ZUZANNA: […] To jedyne, co po mnie pozostanie. “Jesteś piękna, byłaś 
piękna, jesteś piękniejsza, niż byłaś”. Jęk. Debilny jęk podnieconego 
kretyna. (Mikołajewski 2019: 134, 152, 155, wyróżnienie kursywą GF).

Zamiast konkluzji, w których przyszłoby właściwie powtórzyć sformułowane 
wyżej tezy i  rozpoznania tyczące się obydwu książek, dodając może jedną 
zasadniczą różnicę (Tryczyk tropi fakty, Mikołajewski – własny fantazmat i jego 
ziemskie ślady) –  prowizoryczna, choć nie do końca ode mnie pochodząca 
hipoteza: z przebadanych tu tekstów wynika jasno, że nawet część najbardziej 
wartościowej, bo rozliczeniowej najnowszej polskiej okołozagładowej eseistyki 
nie radzi sobie z natrętnie powracającym, etycznie “nieczystym” fantazmatem 
“pięknej Żydówki”. To także dlatego, że Zagłada implikuje aspekty niepodda-
jące się jednoznacznej klasyfikacji, a przede wszystkim zagraża polskiemu sys-
temowi symbolicznemu, który pragnąłby być, za wszelką cenę, i  to zarówno 
w wersji zbiorowej, jak i  indywidualnej, właśnie “czysty”. Jest więc pewnie tak 
jak pisze Przemysław Czapliński (2014: 39): “[P]olski symboliczny system czy-
stości ponosi każdorazowo klęskę w  zetknięciu z  Zagładą, ponieważ każda 
klasyfikacja okazuje się względem niej klasy-fikcją” [wyróżnienie kursywą GF].
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