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Abstract

(Na)dzieje by Wanda Romer as an example of textualization of multilingualism
- reconstruction of meaning in the light of Francois Rastier's interpretive
semantics. The article, representing the paradigm of humanistic linguistics,
deals with the novel (Na)dzigje 1939-2019, a linguistic autobiography by
Wanda Romer, a Polish wartime emigrant in Italy. The paper analyses two
layers of the novel - its content and form, tied together by seven, co-
occurring and entering into dialogue languages: Polish, French, English,
German, Italian, Russian and Romanian. The purpose of the article is to show
the novel as an example of the textualization of the author's multilingualism
and her autobiographical narrative of a metaphorical return to Polishness.
The article reconstructs the genesis and meaning of the co-occurrence
of languages in the novel through the method of linguistic biography and
by means of Frangois Rastier's interpretive semantics, which is one of the
possible tropes for interpreting the novel.
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1. Wstep

Literatura dokumentu osobistego, zaliczona przez Romana Zimanda (1990)
do czwartego rodzaju literackiego, cieszy sie wspotczesnie niestabngcym zain-
teresowaniem. Do jej stale powiekszajacego sie korpusu zaliczane sa nie tylko
autobiografie, dzienniki czy pamietniki, lecz rowniez wspomnienia, zbiory kore-
spondencji oraz wiele innych form hybrydycznych'. Chociaz polskie badania
nad literatura dokumentu osobistego rozwijaja sie preznie przynajmniej od lat
60. XX wieku, to zajmowanie sie nig - jak twierdzi Anna Pekaniec - wcigz moze
sie wigzac z pewnym dyskomfortem. Trudnosci nastreczaja, z jednej strony,
niemoznos¢ precyzyjnej identyfikacji genologicznej danego utworu, z drugiej
— ciagle doskwierajacy brak badan na temat rozwoju tego typu literatury i prze-
mian w jej zréznicowanej wewnetrznie poetyce (Pekaniec 2020: 7).

Niniejszy artykut analizuje autobiograficzng powiesc (Na)dzigje. 1939-2019
(Wydawnictwo Literackie Biate Pioro, Warszawa 2020), opus vitae Wandy
Romer, przedstawicielki polskiej emigracji wojennej we Wtoszech. To kolejny,
choc¢ nowy i jeszcze nieopisany, przyktad literatury dokumentu osobistego,
a scislej - autobiografii jezykowej. Gatunek ten, znany tradycji europejskie;
jako Sprachbiographien badz recits de langues (Cognigni 2020: 406), ma juz
swoje znakomite realizacje np. w Ocalonym jezyku (1977) Eliasa Canettiego czy
Zagubione w przektadzie (1989) Evy Hoffmanz,

Ksigzka Romer zastuguje na uwage z kilku powodow. Pierwszym z nich jest
osoba autorki, a zarazem gtowna bohaterka oraz “ja narracyjne” tekstu; drugim
- tresc powiesci; trzecim - jej forma, a szczegolnie warstwa jezykowa, tworzona
przez siedem wspottworzacych tekst i wchodzacych ze sobg w dialog jezykow:
polski, francuski, angielski, niemiecki, wtoski, rosyjski i rumunski.

Wskazany w podtytule ksiazki zakres czasowy (tj. lata 1939-2019) obejmuje
80 lat zycia Wandy Romer, osoby znanej i cenionej z uwagi na jej dziatalnosc
spoteczno-kulturalng, ale takze z powodu niezmiennej, mimo burzliwych
losow emigracyjnych, postawy tozsamosciowej: Polka z urodzenia, wycho-
wania i wyboru. Mozna by to kwestionowac, bioragc pod uwage takie fakty
z biografii autorki, jak: urodzenie w rodzinie polsko-rumunskich dyploma-
tow; ucieczka 7-letniej potsieroty (razem z matka Rumunka) z Polski w 1939
r., nastepnie dtugi, bo az 85-letni okres zycia emigracyjnego (10 lat spedzone
w Rumunii, kolejne - az do dzis - we Wtoszech); wreszcie fakt, ze autorka od
urodzenia przebywata w srodowisku wielokulturowym, co przyczynito sie do
tego, ze stata sie osoba wielojezyczna.

Celem artykutu jest pokazanie powiesci Romer jako przyktadu tekstualizacji
wielojezycznosci autorki oraz jako jej autobiograficznej narracji o spetnionym,

1S, Smith i J. Watson, autorki podrecznika Reading Autobiography. A Guide of Interpreting Life
Narratives (2001), zaliczaja do literatury dokumentu osobistego az piecdziesigt dwa gatunki
literackie (Pekaniec 2014: 16).

> Warto w tym miejscu wymienic¢ takze biografie jezykowa pt. Baska i Barbara Z. Romanowi-
czowej (Paryz, 1956). To pierwsza wydana na emigracji autobiograficzna powiesc¢ kobieca po-
Swiecona kwestiom przyswajania jezyka w warunkach dwukulturowosci i bilingwizmu pol-
sko-francuskiego. Jej bohaterka jest kilkuletnia corka autorki.



metaforycznym powrocie do polskosci. Artykut rekonstruuje geneze wie-
lojezycznosci Romer dzieki metodzie biografii jezykowej, natomiast sens
wspotwystepowania w powiesci siedmiu jezykow - za pomoca semantyki
interpretacyjnej Francoisa Rastiera, ktora stanowi jeden z mozliwych tropow
interpretacji powiesci.

2. Przedmiot badan i metodologia analizy powiesci

Przedmiot badan przedstawionej w niniejszym artykule analizy (Na)dziei
Wandy Romer stanowia in primis 354 strony tekstu powiesci, bedacego auto-
biograficznym zapisem 80 lat zycia autorki, a zarazem przyktadem tekstualiza-
cji jej wielojezycznosci. Na linii tekstu, powstatego w bazowym jezyku polskim,
dialoguje ze soba szes¢ innych kodow: angielski, francuski, niemiecki, wtoski,
rosyjski i rumunski.

W sposob posredni jako podstawe materiatowa wykorzystuje takze bogaty,
bo ponad 3,5-godzinny materiat dzwiekowy, uzyskany dzieki dwoém wywiadom
tozsamosciowym, jakie przeprowadzitam z autorka ksigzki w latach 2011, 2021
oraz rozmowie z 2023 roku na temat pracy nad ksiazka i jej recepcji?. Uzyskany
W ten sposob materiat badawczy wykorzystuje poprzez zastosowanie perspek-
tywy emicznej, ktora pozwala traktowac badang osobe nie jako przedmiot, lecz
aktywny podmiot badan, posiadajacy wtasny punkt widzenia (por. Pavlenko
2002, 2003). W przypadku Romer jako autorki tekstu oznacza to metajezykowy
wglad w siebie jako osobe wielojezyczna, co znacznie wzbogaca analize i inter-
pretacje jej tekstu.

Przeprowadzona w niniejszym artykule analiza tak uzyskanego materiatu
badawczego wpisuje sie po pierwsze w paradygmat lingwistyki humanistycz-
nej w ujeciu Witadystawa T. Miodunki (1997), wedtug ktorego punktem wyjscia
w badaniach jest osoba dwu- lub wielojezyczna, a dopiero potem jej tworczosc
Jjezykowa. Drugim zastosowanym paradygmatem jest lingwistyka antropolo-
giczna, badajaca zwigzki miedzy jezykiem a cztowiekiem (spoteczenstwem) oraz
otaczajaca ich kultura i rzeczywistoscia oraz ktadaca nacisk na komunikacyjny
wymiar tekstu i role kontekstu, w jakim dany tekst powstaje (por. Jacob 1990).

Wykorzystuje ponadto metode biografii jezykowej. Znajduje ona ostatnio
coraz szersze zastosowanie, nie tylko w badaniach z zakresu kontaktow jezyko-
wych i bilingwizmu, ale rowniez w analizie procesu tworzenia sie indywidualnej
Swiadomosci jezykowej, w badaniach socjo- i neurolingwistycznych, a nawet
w logopedii (por. Chymkowski 2005, Miodunka 2016, Franceschini 2022).

Analizy lingwistycznej tekstu literackiego Wandy Romer dokonuje wreszcie
z wykorzystaniem semantyki interpretacyjnej Francoisa Rastiera (2010, 2015).
W polskich badaniach lingwistycznych odwotuja sie do niej: Bogha Opolska-
Kokoszka (2001, 2010), Bronistawa Ligara (2014a, b) oraz Anna Mazur (2019).

3 Ze wzgledu na longitudinalny charakter badan, jakimi zostata objeta W. Romer oraz nieoce-
niona wartos¢ uzyskanego na przestrzeni 12 lat materiatu badawczego, jej przypadek jako
osoby wielojezycznej zastuguje na pogtebiong analize w osobnym studium.
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3. Rekonstrukcja wielojezycznosci autorki za pomoca
metody biografii jezykowej

Kluczowe dla odczytania sensu wspotistnienia na kartach powiesci sied-
miu jezykdw oraz ich tematyzacji jest odtworzenie biografii jezykowej autorki.
Wanda Romer urodzita sie w 1932 r. w Warszawie jako corka Polaka, hrabiego
Karola Adama Romera, wychowanka cesarsko-krolewskiej stuzby dyploma-
tycznej i Rumunki, Olgi z Mitilineu, corki ministra pethomocnego Rumunii.
Pierwsze siedem lat zycia spedzita w majatku ziemskim w Inwatdzie. Okres
szczesliwego dziecinstwa przerwata najpierw tragiczna smierc ojca w 1938
roku, a nastepnie wybuch Il wojny Swiatowej, ktory zmusit matke autorki do
podjecia proby ucieczki do Warszawy. Bombardowanie dworca kolejowego
w Krakowie zmusito je jednak do zmiany kierunku. Dzieki polskim wojskowym
dotarty najpierw do Lwowa, potem do Bukaresztu, do rodzinnego domu Olgi,
gdzie zostaty na 10 lat. Po zakonczeniu Il wojny swiatowej, w 1949 r. posta-
nowity uciec z Rumunii, w ktorej po wkroczeniu Armii Czerwonej i objeciu
wtadzy przez komunistow doskwierata coraz wieksza bieda. Dzieki z trudem
zdobytym wizom, ukrytym oszczednosciom i roznym przyjacielskim kontak-
tom 17-letnia Wanda po kilkudniowej podrozy przez Wegry i Jugostawie tra-
fita wreszcie, razem z matka, do Wtoch, do Turynu, gdzie mieszka do tej pory.

Przedstawiajac autorke (Na)dziei jako osobe wielojezyczng, mozna wyroz-
nic trzy gtowne przestrzenie, wyznaczone przez kraje, w ktorych mieszkata
— Polske, Rumunie, Wtochy. One wytyczaja poszczegolne etapy w przebiegu
Jjej biografii jezykowej.

Juz w pierwszych czterech latach zycia Wanda Romer postugiwata sie
biegle dwoma jezykami: polskim - w komunikacji z ojcem, najblizsza rodzing
i stuzbg domowa w Inwatdzie, oraz francuskim - z matka i rumunskimi dziad-
kami. Po ukonczeniu przez Wande 4. roku zycia rodzice postanowili, ze powinna
nauczyc sie trzeciego jezyka:

Do czwartego roku zycia bytam powierzona opiece panny Niny, po
czym rodzice zdecydowali, ze jest mi potrzebna Angielka, abym
sie nauczyta trzeciego jezyka, znajac juz od urodzenia polski
i francuski (s. 18).

Miat to by¢ jezyk angielski, ale wybrana na opiekunke-guwernantke Miss
Wilson - “surowa Angielka” - nie przypadta dziewczynce do gustu: ‘| w ten
Ssposob zamiast angielskiego nauczytam sie niemieckiego” (s. 18).

Niemal rownolegle zaczeta jednak przyswajac angielski, jako czwarty jezyk.
Stato sie to za sprawa kontaktu z Miss Lucy, opiekunka pracujaca w domu
rumunskich dziadkow:

Co roku spedzatam z mama lato w Inwatdzie, a wrzesien
w Bukareszcie u rumunskich dziadkow. [.] Podczas pobytu
w Bukareszcie zajmowata sie mna Miss Lucy, bo Mili wracata do
Wiednia na wakacje (s. 22).



Spedzam duzo czasu z Miss Lucy alias Pussy. Ona uczy mnie
Spiewac angielskie piosenki wojskowe z pierwszej wojny Swiatowej
I pomatu, cierpliwie wpaja mi do gtowy jezyk angielski, ktory bardzo
mi sie podoba (s. 68).

Zatem juz we wczesnym dziecinstwie, miedzy 4 a 7 rokiem zycia, Romer
stata sie osobg czterojezyczng, postugujaca sie swobodnie i regularnie: pol-
skim, francuskim, niemieckim i angielskim. Wszystkie te jezyki przyswoita
dzieki kontaktowi z bliskimi i waznymi w jej zyciu osobami, co miato decydu-
jacy wptyw na pozytywny stosunek emocjonalny do tych kodoéw. Na kolejnym
etapie zycia (7-17 lat) spedzonym w Rumunii w jezykach tych przezywata rozne
mtodziencze fascynacje i budowata relacje z réwiesnikami, np. z przyjaciotka
Alex (ktora “byta Rosjanka, pochodzita z wyksztatconej rodziny. Mowita ptynnie
po francusku, angielsku, rosyjsku i rumunsku” (s. 121) czy z Ramonem, swoja
pierwsza wielka mitoscig, Rumunem francuskiego pochodzenia.

Piatego jezyka - wtoskiego - Romer zaczeta sie uczy¢ sama, pod koniec
pobytu w Rumunii, w wieku 17 lat. Kierowata sie przy tym motywacja stricte
instrumentalna: byt to jezyk kraju, ktory miat dac jej upragniong wolnosc*. Dobra
znajomosc wtoskiego na poziomie komunikatywnym posiadta szybko, bo juz
po roku zycia we Wtoszech - ona sama mowi, ze stato sie to “dopiero po roku”
(s. 180). Szybko tez nauczyta sie pisac w tym jezyku, cieszac sie, ze “udato jej
sie to bez lekcji" (s. 183). Kompetencje te pozwolity jej podjac prace zawodowa,
dajac tym samym stabilnosc¢ finansowa. Z biegiem lat wtoski stat sie tez jezy-
kiem nowych kontaktow towarzyskich — gtownie jezykiem, w ktoérym stworzyta
relacje z mezem-Wtochems®.

W biografii jezykowej autorki pojawiaja sie jeszcze dwa kody, ktore mozna
nazwac ‘jezykami tta". Pierwszy to rosyjski, obecny na krotko i tylko na eta-
pie zycia w Bukareszcie. Po wkroczeniu w 1945 r. zotnierzy Armii Czerwonej
I przejeciem przez Rosjan wtadzy nad miastem, 13-letnia Wanda zostata zmu-
szona do jego nauki: “przez jeden rok musiatam sie uczy¢ po rosyjsku [.],
nauczytam sie pisa¢ moje nazwisko i imie po rosyjsku i na tym sie wszystko
skonczyto” (wywiad, 2021 r.). Jej stosunek do tego jezyka znajduje odzwier-
ciedlenie w sposobie jego wykorzystania w powiesci, co zostanie pokazane
w dalszej czesci artykutu.

Drugim jest rumunski — jezyk kuchni i zakupow, bowiem postugiwata sie
nim w domu w Bukareszcie tylko stuzba® Autorka rozumiata go troche, ale

4 "Przyjaciele Prunasowie z Wtoch napisali do nas z Turynu, ze ich dom jest dla nas otwar-
ty. Kilka razy posztam wiec do przyjaciotki babci, markizy Montaliari, mitej staruszki jeszcze
w dobrej formie, by sie nauczyc kilku stow po wtosku' (s. 131).

> Warto dodac, ze w przypadku jezykdw wtoskiego i angielskiego Romer znata dodatkowo
niektore ich warianty regionalne, czego wzmianki znajdujemy w powiesci: "Ucze sie rozpo-
znawac rézne niuanse angielskiego, nawet Maori, bo przybyli tu rowniez zotnierze z Nowej
Zelandii’ (s. 120). | dalej: "Miatam szczescie, ze w Bukareszcie poznatam wielu zotnierzy, kto-
rzy mowili wytacznie w roznych angielskich dialektach, bo ten taksowkarz mowit wytacznie
z londynskim kockney i udato mi sie nawet przeprowadzi¢ z nim konwersacje!” (s. 239).

© "10 lat mieszkatam w Rumunii, ale przy mnie nikt nie mowit po rumunsku. To byta tez taka moda..
po francusku, w szkole tez francuski.. Rumunski troche znatam, tylko kilka lekgji.." (wywiad, 2023 1.).
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poniewaz nie byt jej potrzebny do codziennej komunikacji, nie dazyta wow-
czas do nauczenia sie go’.

Jakie migjsce w repertuarze wielojezycznej Wandy Romer zajmuje pol-
ski? Jak zdotata zachowac tak dobrg znajomosc tego jezyka przez cate zycie?
W pierwszych latach swojego dziecinstwa postugiwanie sie nim byto naturalng
konsekwencjg faktu, ze mieszkata w Polsce.

W kluczowym w swojej biografii jezykowej okresie zycia (7-17 lat) dbatos¢
O rozwijanie znajomosci polskiego zawdziecza swojej matce Rumunce: "Moja
matka urodzita sie w Paryzu, ona czuta sie Polka, i to tez sptyneto na mnie po
Smierci mojego ojca’ (wywiad, 2021 r.). Nie mnigj istotne byty kontakty autorki
z polskimi przyjaciotmi matki w Bukareszcie, dzieki ktorym m.in. rozpoczeta
nauke w polskim gimnazjum, a potem, juz jako 17-letnia dziewczyna, zaczeta
marzyc o ucieczce do wolnej Europy.

Na dalszych etapach emigracyjnego zycia, juz we Wtoszech, polski “przetrwat”
dzieki kontaktowi matki autorki z polskimi przyjaciotmi z Turynu; dzieki odnowio-
nym (dopiero po zakonczeniu Il wojny swiatowej) kontaktom z polska rodzing;
wreszcie pozniej dzieki zaangazowaniu Wandy Romer w dziatalnosc¢ spoteczno-
-polonijng, ktora stata sie bardziej intensywna po 1996 roku, po smierci jej meza.

Na fakt, iz Romer od dziecka wychowywata sie, a nastepnie przez cate dal-
sze zycie przebywata w srodowisku wielojezycznym i wielokulturowym, wptyw
miato kilka istotnych czynnikow, m.in.. pochodzenie i status socjoekonomiczny
Jej rodzicow; kontekst spoteczno-historyczny, w jaki byta zanurzona wtasciwie
na kazdym etapie swojego zycia; etap nauki szkolnej oraz samoksztatcenia,
a potem zdobywania doswiadczenia zawodowego we Wtoszech; wreszcie
- mitosc do jezykow, do ttumaczenia i pisania oraz nieprzecietna wrazliwosc na
stowo i wysoki poziom samoswiadomosci metajezykowe).

4. (Na)dzieje jako przyktad tekstualizacji
wielojezycznosci autorki powiesci

Wspotwystepowanie roznych jezykow w danym tekscie literackim, a takze
tematyzacja dwu- i wielojezycznosci przez tworcow literatury nie sa zjawiskami
nowymi. Stanowig przedmiot licznie podejmowanych badan, zarowno w ujeciu
diachronicznym (por. np. Grutman 2019 [1997], Mende 2023), jak i w odniesie-
niu do poszczegolnych jezykow oraz pisarzy i pisarek®. Na sposob analizy tych

7 Na obecnym etapie zycia postanowita jednak odnowic jego znajomosc¢, co - jak sama przy-
znaje - traktuje jako pewna forme rozrywki: "Ale co$ mi wraca, cos miwraca.. i o ile moja mat-
ka byta Rumunka, ale stata sie stuprocentowa Polka [..] oczywiscie krew mam w zytach, to
sa geny, absolutnie geny. Co$ poczutam i chciato mi sie pamietac pewne rzeczy.. i kupitam
sobie gramatyke. Jeszcze teraz, mam 91 lat. Rozumiem kilka stow i staram sie odzyskac cos.
To jest taka zabawa" (wywiad, 2023 1.).

8 Z uwagi na rozmiary niniejszego tekstu wymieniam tylko wybrane pozycje na temat wspo-
mnianych w artykule tworcow. | tak: odnosnie do Canettiego por. na przyktad Fuchs (2004);
odnosnie do Hoffman por. jej komentarz odautorski (Hoffman 2003) lub tekst Szepe (2013),
na temat bilingwizmu u Romanowiczowej por. Ligara (2019).



zagadnien przez danych badaczy wptyw majg zarowno tto, jak i cel podejmo-
wanych przez nich badan. Rainier Grutman (2019 [1997]) stosuje na przyktad
pojecie heterolingwizmu, wyraznie rozgraniczajac ten termin od roznoje-
zycznosci i wielojezycznosci. Zaznacza przy tym, ze heterolingwizm oznacza
rowniez mieszanie, hybrydycznos¢ kodow i moze dotyczyC zarowno jezykow
roznych od siebie, jak i odmian (np. spotecznej czy regionalnej) tego samego
jezyka (Grutman 2019: 59, 64 za: Vangi 2023: 22)°.

Powies¢c Romer mozna uznac za tekst heteroligwistyczny nie tylko ze
wzgledu na wspotwystepowanie w nim elementow pochodzacych z roznych
jezykow, ale takze obecne (stosunkowo czesto) komentarze lub dtuzsze reflek-
sje o charakterze metajezykowym i metadyskursywnym. Ich znaczenie jest tym
gtebsze, gdy zostaje odczytane przez pryzmat biografii jezykowej ich autorki.
Repertuar jezykowy Wandy Romer sktada sie z siedmiu kodow, wszystkie znaj-
duja odzwierciedlenie w warstwie jezykowej jej powiesci, przez co ksigzke
mozna uznac za przyktad tekstualizacji wielojezycznosci.

Jezykiem bazowym powiesci jest polski, na linii tekstu pojawiaja sie nato-
miast liczne elementy wtaczone z jezykow: francuskiego, angielskiego, wto-
skiego, niemieckiego, rumunskiego i rosyjskiego. Siedem wspotwystepujacych
obok siebie w (Na)dziejach jezykow tworzy tekst heterogeniczny, ktory mimo to
pozostaje jednak spojny*©.

Spojrzenie na powiesc jako na tekst wielojezyczny pod katem teorii Michata
Bachtina (1970) pozwoli zauwazyc jego heteroglosje i polifonicznos¢: wyko-
rzystane przez autorke jezyki dialoguja ze sobg, kazdy z nich wnosi do tekstu
odmienny punkt widzenia. Kazdy nie tylko ma swoich uzytkownikow, ale tez
petni okreslong funkcje odczuwang czy nadana mu przez autorke w danym
okresie jej zycia. Funkcja ta pozostaje w scistym zwiazku nie tylko z biografia
I kompetencjami, ale przede wszystkim z preferencjami jezykowymi autorki.

Aby wydoby¢ funkcje tekstu napisanego w kilku jezykach, trzeba przepro-
wadzi¢ jego analize lingwistyczng. Mozna jej dokonac na dwoch poziomach
- na powierzchni samego tekstu oraz w odniesieniu do jego sensu.

Z uwagi ha rozmiary niniejszego artykutu pierwszy typ analizy jedynie zasy-
gnalizuje. Nalezatoby ja przeprowadzic¢ z uzyciem instrumentarium pojeciowo-
-badawczego stosowanego do analizy bilingwizmu indywidualnego i mowy
dwu- lub wielojezycznej zapisanej, przez dziedziny zajmujace sie zjawiskiem
kontaktu jezykow. Analiza taka polega na zbadaniu i szczegotowym opisie zja-
wisk, takich jak: code-switching, code-mixing oraz interferencje. Sq one typowe

9 Vangi, przywotujac pojecie heterolingwizmu na potrzeby swoich badan nad literaturg nie-
mieckojezyczng, ttumaczy je jako ,wielojezycznosc”

©0Osobnym zagadnieniem badawczym jest status lingwistyczny tekstow pisanych w dwu lub
wiecej kodach. W odniesieniu do jezykoznawstwa polonistycznego kwestie te przedstawia,
wyczerpujaco i w ujeciu diachronicznym, Ligara (2014a,b), ktora nie tylko wskazuje na rozne
pojecia stosowane na okreslenie elementow z jezykow obcych pojawiajacych sie w tekscie
pisanym w jezyku polskim, ale takze omawia roznice w ich ocenie wg podejscia normatyw-
nego i antropologicznego przez reprezentujgcych je badaczy. Na temat dialektu polonijne-
go, W pismiennictwie krajowym i zagranicznym, jako narzedzia stylizacji pisze obszernie Se-
kowska (2010:; 56-62, 2021).

 Mowa o lingwistyce stosowanej i glottodydaktyce.
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dla zachowan jezykowych oséb dwu- lub wielojezycznych; stanowig dowod na
fakt, ze w ich umysle jezyki wchodza ze soba w kontakt*.

Jesli chodzi natomiast o drugi typ analizy: poszukiwanie sensow i zna-
czen przekazywanych przez poszczegolne kody, mozna zrekonstruowac je za
pomoca semantyki interpretacyjnej Francoisa Rastiera — koncepcji, ktora zosta-
nie omowiona w kolejnym podrozdziale.

5. Analiza lingwistyczna tekstu wielojezycznego na
poziomie sensu w ujeciu Francoisa Rastiera

Teksty wielojezyczne stanowia bogaty materiat badawczy. Wykorzystanie
do jego zbadania analizy lingwistycznej na poziomie sensu umozliwia rekon-
strukcje znaczen przekazywanych przez autora tekstu wielojezycznego poprzez
poszczegolne kody. Stanowi to przedmiot zainteresowan wielu badaczy, ktorzy
wyrozniaja w swoich analizach rozne funkcje uzycia elementow z jezykow obceych.

Zdaniem francuskiego semantyka Francoisa Rastiera (2010: 107-114, 214-
223) interpretacja sensu stowa nie moze sie odbywac tylko z uwzglednieniem
dwoch ptaszczyzn znaku jezykowego - signifiant i signifié. Rastier wyznacza
cztery porzadki tekstu - syntagmatyczny, referencjalny, paradygmatyczny
oraz hermeneutyczny, ktore okreslajg przyczyny i cel pojawienia sie w tek-
scie wtaczen pochodzacych z jezykow innych niz jezyk bazowy tekstu (Ligara
2014a: 158-159). Roznice miedzy wymienionymi porzadkami w uproszczony
Sposob obrazuje ponizsza tabela, w ktorej kazdemu porzadkowi odpowiada
pytanie bedace praktycznym odzwierciedleniem danego porzadku w tekscie:

Praktyczne odzwierciedlenie
Porzadek interpretacji tekstu wg F. Rastiera (2015) i danego porzadku na
i poziomie tekstu:

l. SYNTAGMATYCZNY dotyczy linearnosci jezyka w wymia- Gdzie na linii tekstu znajduje
i rze przestrzennym (na linii jezyka) i sie element z danego jezyka?
{iw wymiarze czasowym (na linii

: tekstu)
[l. REFERENCJALNY dotyczy ‘reprezentacji mentalnegj" Co znaczy element w danym
i kazdego elementu wtaczonego | jezyku?

.............................................................................................................................................................................................................................

[I.PARADYGMATYCZNY okresla zwiazki asocjacyjne wtgczo- Jaki jezyk wybrata autorka
i nych elementow jezykowych | tekstu?

IV. HERMENEUTYCZNY : okresla warunki tworzenia i inter- | Dlaczego — autorka  tekstu
i pretacji tekstu (okolicznosci, moty- | wybrata dany jezyk?
i wacja, funkcja) :

Tabela 1. Schematyczne przedstawienie semantyki interpretacyjnej F. Rastiera (oprac. wtasne)

2 Jesli chodzi o polska literature emigracyjng, analizy stricte lingwistycznej tekstow dokumentu-
Jjacych dwujezycznosc polsko-francuska w Listach A. Mickiewicza i Z. Krasinskiego dokonuje Li-
gara (2010a,b, 2011, 2014a,b), natomiast analizy funkcjonalnej elementow pochodzacych z jezy-
kow obcych obecnych w Dzienniku J. Lechonia i G. Herlinga-Grudzinskiego — Sekowska (2021).



Kazdy z czterech porzadkow pozwala zinterpretowac sens danego stowa.
Wazne jest jednak uwzglednienie ich wszystkich. Przedstawie je doktadnie
w odniesieniu do wybranych przyktadow zaczerpnietych z omawianej powie-
sci Wandy Romer.

5.1. Porzadek syntagmatyczny

Porzadek syntagmatyczny (sktadniowy) obejmuje kolejnosc i dtugosc
oraz relacje stycznosci linearnej miedzy segmentami wtaczonymi do tekstu
W poszczegolnych jezykach (Ligara 2014a: 158-159).

Wymiar przestrzenny, tj. na linii jezyka, ilustruje na przyktad fragment,
w ktorym Romer wspomina powodz w Inwatdzie. Jezykiem narracji, prowa-
dzonej tutaj z punktu widzenia kilkuletniego dziecka, jest jezyk polski. Dwa
segmenty wtaczone to wypowiedz gtownej bohaterki, ktora przestraszona
wota matke, zwracajac sie do niej po francusku [1], czyli w jezyku ich wzajem-
nej komunikacji. Drugie wtaczenie, z jezyka niemieckiego [2], to wypowiedz
austriackiej opiekunki:

(1) W nocy budzi nas straszny huk i wszystko sie trzesie.

- Maman, maman.. [1. francuskil

Lecz mamy nie ma.

- Oh, Du Lieber Gott, was ist das? [2. niemiecki] - krzyczy Mili.

Jest ciemno, bo pradnica nie dziata. Nagle widze przez otwarte
drzwi watty promien. Kroki na schodach, gtos.. To ciocia Titti
z latarka, cata mokra.

- Wystatam twoja matke do tozka. Woda przestata sie podnosic,
lecz prad rzucit do naszego ogrodu stary most, ktory tam lezy
w kawatkach. Teraz mozecie spac spokojnie (s. 57).

Inny fragment ilustruje wtaczenia z jezyka angielskiego i francuskiego:

(2) Pussy juz byta bardzo stara i trzymata sie zycia zebami i pazurami,
zeby zobaczyc¢ choc raz jeszcze swojg ukochang darling Marthy [3.
angielskil. [..] Po smierci Pussy Marthy znalazta prace w Neapolu jako
dame du campagnie (dama do towarzystwa) [4. francuskil. Pojechata
do Paryza, gdzie miata sporo przyjaciot. Przez jakis czas pracowata
u znajomej jako cat sitter (kocia opiekunka) [5. angielskil (s. 257).

W cytacie (2) elementy wtaczone z jezyka angielskiego [3, 5] i francuskiego
[4] nie odzwierciedlaja wypowiedzi poszczegolnych bohaterow (jak miato to
miejsce w cytacie 1), lecz wzbogacaja jezyk narracji. Stanowia przez to dowod
na wielojezycznosc autorki tekstu.

Analizujac pojawiajace sie w (Na)dziejach elementy wtaczone w szer-
szym wymiarze czasowym, tj. dotyczacym catego tekstu powiesci, mozna
dostrzec, ze sa to segmenty z szesciu jezykow, przy czym ich taczna liczba
wynosi: z jezyka francuskiego - 33, angielskiego - 29, wtoskiego - 23,
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niemieckiego - 16, rumunskiego - 6, wreszcie rosyjskiego - 3. Sa to segmenty
o roznej dtugosci: jedno stowo, wyrazenie lub cate zdanie.

Dogtebna analiza powiesci pozwala zauwazyc, ze liczba wtaczen z kaz-
dego jezyka ma scisty zwigzek z jednej strony z rolg, jaka dany jezyk petni dla
autorki jako gtownej bohaterki, a zarazem nadawcy tekstu, z drugiej - z prze-
staniem, jakie chce ona przekazac czytelnikowi za pomoca wyboru danego
Jjezyka. Funkcja ta zostanie omowiona w dalszej czesci artykutu.

5.2. Porzadek referencjalny

Jak wskazuje nazwa drugiego porzadku interpretacji semantycznej tekstu
wielojezycznego, dotyczy on reprezentacji mentalnej, tj. znaczenia danego
elementu wtaczonego, ktore odsyta czytelnika do konkretnego uniwersum
referencji.

| tak na kartach (Na)dziei znajdujemy przyktady wtaczen z jezyka francu-
skiego, ktore odsytaja czytelnika do doswiadczen autorki tekstu, np. kiedy
uczeszczata do liceum francuskiego w Bukareszcie (por. 3, 4, 5):

(3) Statam sie takim kujonem, ze na koniec pierwszego kwartatu
zostatam umieszczona na "Tableau d'Honneur" [francuskil, wiszacym
na korytarzu. Wstyd czy honor? (s. 110).

(4) W tym roku musimy zdac Brevet d'Edudes (sic) [francuskil (s. 124).
(5) W czerwcu 1948 roku zdaje Certificat d'Etude (sic) [francuski] (s. 128).

Za pomoca wtaczen z innych jezykow autorka przybliza takze kontekst
Il wojny swiatowej, ktorg przezyta w Rumunii. To na przyktad czesto pojawia-
jace sie okreslenia z jezyka niemieckiego, np.: Reich, Volksdeutch, Anschluss,
Luftwaffe. Rzeczywistos¢ wojenng oddaje rowniez za pomoca jezykow - rumun-
skiego (7) i angielskiego (8):

(7) 23 stycznia 1941 roku conducator [rumunskil przemawia przez
radio. W Rumunii wraca porzadek i mozemy wroci¢c do domu (s. 68).

(8) Na lotnisko Baneasa przylatujg "tommies” [angielskil (jak nazywano
zotnierzy angielskich) (s. 106).

Porzadek referencjalny ujawnia sie w tekscie na przyktad, kiedy autorka
podaje w oryginale tytuty niektorych utworow muzycznych:

(9) Paul wzywa stuzaca do salonu (aby nie donosita), by razem z nami
Spiewata hymn Traiasca Regele [rumunskil (Niech zyje krol) (s. 125).

(10) Zagratmi La mer de glace [francuskil. Po czym wziat mnie w objecia
I catowat. Bytam szczesliwa.. (s. 151).



Utwory te byty wazne dla autorki — albo ze wzgledu na towarzyszace im
okolicznosci historyczne (por. (9) - tytut hymnu panstwowego Rumunii), albo
- osobiste konotacje, zwigzane np. z doswiadczeniem pierwszej mitosci do
Ramona, "przezywanej" w jezyku francuskim (10).

5.3. Porzadek paradygmatyczny

Opis semantyki tekstu wielojezycznego za pomoca porzadku paradygma-
tycznego pozwala podjac probe rekonstrukcji zwiazkow asocjacyjnych, ktore
autorka oddaje poprzez uzycie roznych jezykow. Zwigzki te maja w (Na)dziejach
dwojaki charakter: uniwersalny lub subiektywny.

Uniwersalnosc widac na przyktad w uzyciu pewnych okreslen czasu:

(11) () i przyszta mi na mysl belle epoque*: [francuskil sprzed pierwsze;
wojny.. (s. 306).

(12) Lata siedemdziesiate sa nhazywane we Wtoszech anni di
piombo [wtoskil (czyli "latami otowiu") z powodu przygnebiajacej
I niebezpiecznej codziennosci... (s. 288).

Na linii tekstu napisanego w jezyku polskim pojawiaja sie witaczenia z jezykow
francuskiego (11) i wtoskiego (12). Poniewaz pod wzgledem socjo-kulturowym
okreslenia te sa nosnikami wielu znaczen, ich pojawienie sie w tekscie "w oryginale”
pozwala tatwiej odda¢ bogactwo przywotanego przez nie uniwersum referencii.

Subiektywny charakter zwigzkow asocjacyjnych w (Na)dziejach ujawnia sie
w starannym doborze elementow wtaczonych, ktére sygnalizuja jezyk osob
z najblizszego otoczenia autorki, z ktorymi nie komunikowata sie ona po polsku.
To na przyktad opiekunki - Brytyjka (13) i Austriaczka (14), rumunska kucharka (15)
czy babcia (16):

(13) Oburzona zachowaniem tego "naughty child" langielskil, Miss
Wilson poszta sobie nastepnego dnia, a rodzice zaproponowali Mili,
gospodarujacej naszym domem, aby sie zajeta moja osoba (s. 18).

(14) W pokoju zapala sie lampka. To Mili, ktéra widzi, ze nie $pie.
- Kindchen Iniemieckil - zwraca sie do mnie - zmart twoj dziadek.
Chcesz go zobaczyc¢ po raz ostatni? (s. 44).

(15)- Dokad idziesz Agrypino? [..]
- Musze was opusci¢. Domnisoara [rumunskil, w tych wojennych
czasach trudno bedzie znalez¢ mi dach nad gtowa (s. 74).

2Warto podkreslic, ze okreslenie belle époque funkcjonuje w polszczyznie, co poswiadcza
np. Wielki Stownik Jezyka Polskiego PWN, ktéry podaje nastepujace znaczenia: 1. «okreslenie
przetomu XIX i XX w. w Europie Zachodniej», 2. «pomyslny, szczesliwy okres w czyims zycius»
https.//sjp.pwn.pl/sjp/belle-epoque;2443465.html [dostep: 18.04.2024].
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(16) Ma petite [francuskil Wanda, pojedziesz do krajow, ktorych nie
znasz. Gdybys sie zatrzymata we Wtoszech [.] przypomnij sobie,
ze to jest prowincjonalne miasto o sztywnej mentalnosci. [..] To, co
Bukareszt toleruje, tam jest nie do przyjecia (s. 149).

Taki, a nie inny wybor stow, ktore Romer zostawia "w oryginale” ma dodat-
kowy cel: odzwierciedla sposob zwracania sie do niej wymienionych oséb
w roznych waznych momentach jej zycia oraz odzwierciedla stopien ich wza-
jemnej zazytosci.

5.4. Porzadek hermeneutyczny

Czwarty z wyroznionych przez Rastiera porzadkow wyznacza znaczenie
stowa w kontekscie, a tym samym warunki interpretacji tekstu wielojezycz-
nego - zarowno z punktu widzenia jego czytelnika (odbiorcy tekstu), jak i jego
autora (nadawcy).

Jednym z ciekawych przyktadow ilustrujacych ten porzadek jest obec-
nosc witaczen z jezyka niemieckiego w wypowiedziach radzieckiego gene-
rata, ktory wraz ze swoimi wojskowymi wtargnat do domu dziadkow autorki
w Bukareszcie w 1944 r.:

(17) Troche po polsku, troche po niemiecku, bo angielski i francuski nie
pomaga, wyttumaczytysmy, ze jestesmy Polki, ze Pussy jest Angielka
I ze wszyscy hienawidzimy Niemcow. Zaczyna sie dtuga konwersacja,
a raczej monolog, bo on nam opowiada troche po hiemiecku i troche
po rosyjsku o wojnie, o bitwach, ktore przezyt [..I. Dumnie wskazuje
palcem medal zdobyty pod Stalingradem:

- Stalingrad schreklich (okropnie), alle tot, aber jetzt alle Deutsche kaputt.
- Milczy przez chwile, po czym dodaje, usmiechajac sie: - Deutsche
kaputt und naher (poznie)) Amerika und England kaputt (s. 94-95).

Decyzja autorki o uzyciu wtgczen zjezyka niemieckiego ma tutaj zwiazek przede
wszystkim z funkcja deiktyczna wypowiedzi (por. Ligara 2014b: 156) - Romer pra-
gnie lepiej oddac kontekst sytuacji, w ktorej odbyta sie rozmowa. Wybor takiego,
a nie innego jezyka odsyta do doswiadczenia w nim przezytego. Pozwala jej
to zachowac asercje prawdy stow - tak swoich, jak i cudzych (Ludy, Py 2003)*.

Cytowany fragment (17) pokazuje ponadto dbatosc autorki o odbiorce tek-
stu. Sygnatem tego jest wybor stow przettumaczonych w nawiasie na jezyk
polski. Autorka dobiera je starannie tak, aby zachowac¢ poczucie ,obcosci”
wynikajace z uzycia jezyka niemieckiego: nie ttumaczy bowiem nazw witasnych
(np. Stalingrad, Amerika, England) ani elementow, ktorych znaczenia czytelnik
moze sie bez trudu domyslic (np. Deutsche, kaputt, und, aber, jetzt).

“Badania na temat pamieci bilingwalnej potwierdzaja, ze narracja o zdarzeniach w jezy-
ku, w ktorym miaty one miejsce, zawiera wiecej szczegotdow i jest bardziej intensywna pod
wzgledem emocjonalnym (por. Marian, Kaushanskaya 2004).



Innym sugestywnym przyktadem porzadku hermeneutycznego w (Na)dzie-
Jjach jest zamieszczenie witaczenia z jezyka wtoskiego w opisie dtugo oczeki-
wanego przez autorke i jej matke momentu ucieczki z komunistycznej Rumunii
do Wtoch w 1949 r.:

(18) Jestem gtodna i zmeczona, ale wreszcie czuje sie wolna i probuje
przekazac stojacym obok sgsiadom. Nie znam wtoskiego, ale staram
sie to powiedzie¢ w jakims zargonie i wyttumaczyc, ze uciekamy
z totalitaryzmu, ze nareszcie moge mowic, co mysle, do nieznanegj
osoby i ze wolnosc jest meravigliosa [wtoskil. To uczucie, ze w koncu
moge wyrazic bez trwogi, co mysle, jest uspokajajgce (s. 169).

Uzycie przez autorke tylko jednego, za to wymownego pod katem znacze-
nia, przymiotnika w jezyku wtoskim pozwala lepiej oddac silne emocje odczu-
wane przez nig w momencie przekraczania granicy wtosko-jugostawianskiej,
tj. radosc¢ z odzyskania upragnionej wolnosci zycia, myslenia i mowienia, oraz
nadzieje na poprawe warunkow zycia dla siebie i matki.

Porzadek hermeneutyczny okresla takze motywacje autora tekstu wielo-
jezycznego podczas jego tworzenia oraz funkcje, jakie nadat on poszczegol-
nym kodom. Uzycie jezykow niemieckiego i wtoskiego w cytowanych wyzej
przyktadach (17, 18) pozostaje w Scistym zwiazku z rola petniona przez te jezyki
- zarowno Ww zyciu autorki, jak i w napisanym przez nig tekscie. To wtasnie role
nadane jezykom wyznaczaja istotny kierunek interpretacji powiesci (Na)dzieje,
prowadzac czytelnika droga narracji o dziejach i nadziejach oraz upartych
powrotach Wandy Romer do polskosci.

6. (Na)dzieje jako przyktad autobiograficznej narracji
o metaforycznych powrotach autorki do polskosci

Liczne wywiady i noty biograficzne, w ktorych przedstawiane sa burzliwe
losy Wandy Romer akcentuja gtownie fakt, ze mimo emigracji z Polski w wieku
7 lat zachowata ona tozsamosc jednokulturowa polska®™.

Bezposrednich dowodow na to dostarcza przede wszystkim warstwa tek-
stowa jej powiesci. Czytelnik juz na poczatku lektury dowiaduje sie, ze taka
postawa uksztattowata sie w jej wczesnym dziecinstwie, gtownie pod wpty-
wem roli spotecznej i pogladow politycznych obojga rodzicow, a po smierci
ojca - pod wptywem matki Rumunki, ktora przez caty okres dziecinstwa i mto-
dosci byta gtownym tacznikiem Romer z polskoscia. Wyrazem tego jest na
przyktad wzmianka o genezie imienia autorki:

5 Por. np.: https.//szczyptaluksusu.pl/wanda-romer-niczego-w-zyciu-nie-zaluje/, https.//www.gov.
pl/web/italia/wanda-romer [dostep: 10.12.2023]. Taki wydzwiek ma tez notka na tylnej oktadce jej
ksiazki: [..] "Po wielu trudnych latach tutaczki znalazta schronienie w Turynie, nastepnie prace za-
wodowa jako ttumacz pieciu jezykow, mitos¢, matzenstwo, przyjazn, aktywnos¢ w polonijnym sto-
warzyszeniu «Ognisko Polskie», ktorego byta prezesem 6 lat. Przez 80 lat na obczyznie nie zapus-
cita tam korzeni. Tesknota, nadzieja i przywiazanie do rodzinnego kraju nie opuszczaja jej do dzis".
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Poniewaz romantyczna mama pamietata legende o ksiezniczce
Wandzie, ktora, aby nie poslubic Niemca, rzucita sie do Wisty, to takie
wtasnie data miimie (s. 17).

Jako rownie znaczacy jawi sie opis pozegnania 7-letniej Wandy z Polska
w trakcie jej ucieczki z kraju:

Mamtzyw oczach. Czuje smutek, opuszczajgc kraj! Przed wkroczeniem
na ziemie rumunska poprositam Mili o pudeteczko. [..] Wtozytam
do niego garstke polskiej ziemi, bo uczyli mnie, ze ta ziemia jest
nasiagknieta krwia przelewana przez wieki w obronie ojczyzny (s. 29).

Sposob wychowania dziewczynki i przekazany jej przez rodzine etos zna-
lazty odzwierciedlenie w jej zyciowych wyborach takze w dorostym zyciu, tym
bardziej, gdy powrot do Polski nie byt mozliwy — ani po zakonczeniu Il wojny
Swiatowej, ani w trakcie komunizmu, ani po jego upadku.

Metaforyczny wyraz powrotu autorki do polskosci mozna dostrzec jednak
nie tylko w samej tresci powiesci, ale takze w jej warstwie jezykowej. Wyrazem
tego sa etapy powstawania (Na)dziei, tzn. wybor polskiego na jezyk bazowy
tekstu, co czesciowo jest efektem dokonanego przez Romer autottumaczenia.
Wiedzy na ten temat dostarcza wywiad z autorka przeprowadzony w 2023 r..

Pierwsza czesc powiesci (taki zeszyt napisany na maszynie, bo nie
byto jeszcze komputera wtedy) zostata napisana przeze mnie po
francusku. Przettumaczytam ja na wtoski dla przyjaciot. Potem, 7-8 lat
temu, wzietam to do reki i wszystko, z pomoca, przettumaczytam na
polski. A druga czesc¢ napisatam spontanicznie zaraz po polsku. To co
jest po wtosku i po francusku konczy sie, kiedy poznaje mojego meza.

Proces autottumaczenia pierwszej czesci wspomnien na polski i wybor tego
jezyka do napisania ich drugiej czesci wigzaty sie ze znacznym wysitkiem?
— sprawnosc pisania w tym jezyku jest w przypadku Romer efektem stosun-
kowo krotkiego okresu nauki w prowadzonym przez polskich uchodzcow gim-
nazjum w Bukareszcie oraz jej samoksztatcenia poprzez dobor lektur i praktyke
ttumaczeniowa. Dodatkowa site hapedowa stanowita, wyrazona takze poprzez
Jjezyk, mitosc do polskosci.

Wybor polskiego na jezyk bazowy tekstu byt Swiadomym zabiegiem. Autorka
mogta dzieki temu dotrzec¢ z tekstem do scisle okreslonej grupy odbiorcow?

W wywiadzie z 2011 r. Romer podkreslata: "pisatam moje wspomnienia po francusku, bo wy-
dawato mi sie, nie bytam w stanie tego napisac¢ po polsku, brakowato mi stowa... Przettuma-
czytam te wspomnienia ha jezyk wtoski dla moich przyjaciot. Ale teraz im wiecej pisze.. i te-
raz pisze listy, musze pisac je po polsku, i czasami ludzie mnie koryguja. Nawet uczytam sie
troche teraz po polsku. Zaczynam myslec¢ czesto po polsku’.

7 Na taki cel procesu autottumaczenia, tj. adaptacji lub dostepnosci utworu dla scisle okreslo-
nej grupy odbiorcow wskazujg np. Eva Gentes i Trish Van Bolderen (2022: 372-373). To wtasnie
ta mozliwos¢ oddziatywania na czytelnikdw tekstu daje autottumaczom przewage nad ttu-
maczami allograficznymi.



- polskojezycznych czytelnikow, by tym samym zapisac sie na trwate w ich
pamieci. Wtasnie dlatego uczynita go jezykiem bazowym swojej powiesci, co
wyjasnia w wywiadzie z 2023 r. nastepujaco: “Ja musiatam wyrazic to, co czu-
tam w sercu i [..] musiatam to napisac po polsku” Kierowana tym wewnetrznym
imperatywem w petni wykorzystata nie tylko odczuwany przez siebie afektywny
wymiar polszczyzny, ale takze caty potencjat jezykowy, jakim dysponowata:

Kazde stowo jest dla mnie wazne, ale stowo musi tez byc takim
narzedziem, ktore przekazuje, co mam w sobie albo co mysle
o zyciu. [..] Tu nie chodzi tylko o jezyki. Tez o pisanie i polityke [..]
Stowo - dla mnie - ma duzo znaczen. To jest, co my czujemy i co inni
robig. Mozesz tez poznac osobe, jak ona mowi.. Stowa reprezentuja
narod (wywiad, 2023 r.).

Poniewaz Romer bardzo zalezato na zachowaniu w swoim tekscie sposo-
béw uzycia i funkcji poszczegolnych obecnych w nim jezykow, jako autorka
I narratorka umiejetnie nimi steruje. Dowodem na to moze byc¢ instrumentalne
sterowanie jezykiem niemieckim czy opis roznych jej reakcji na Niemcow,
co widac¢ we wspomnieniu 7-letniej dziewczynki, jeszcze z etapu jej zycia
w Polsce:

Z tych ostatnich lat trzydziestych pamietam rowniez inne dzieje:
Anschluss Austrii do Niemiec, wiec ja juz "politycznie zaangazowana'
zmuszam Mili do protestowania przed ambasada austriacka, ktoce
sie takze z dziecmi ambasadora von Moltke, bo maoj rowiesnik Hans
mi mowi: die Polnischen Schweine (sic) [niemieckil. Zaproszona do
nich na podwieczorek, odwracam talerz i mowie, ze nie bede jadta
w niemieckim domu. To sie juz dzieje w 1939 roku (s. 24).

W podobnym tonie jest wspomnienie 11-letniej Wandy z roku 1943,
z Bukaresztu:

Dwoch Niemcow w mundurach przekraczajacych polane, styszac, ze
mowimy po niemiecku, zbliza sie do nas. Jeden z nich podaje reke
Enie i pyta, czy jestesmy Niemkami. Ona odpowiada: nie, ale sciska
mu dton. Kiedy Niemiec podchodzi do mnie, kryje rece za plecami
| patrzac mu prosto w oczy, mowie ostrym tonem:

- Ich bin eine Polin [niemieckil.

Krew mu uderza w twarz, ale obaj odwracaja sie i odchodza (s. 80).

Swiadomy sposob uzycia poszczegolnych jezykdw znajduje wyraz takze
w walce Romer z wydawca ksigzki o.. stowo. W wywiadzie z 2023 r. motywuje
to nastepujgco:

Ja nie lubie ttumaczoéow, bo sama jestem ttumaczem, wiec wole
ttumaczyc¢ sama, bo inaczej nie chce, zeby mnie zdradzili! Bo ja lubie
te stowa, lubie moje stowa..
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Dla Wandy Romer owo poczucie i obawa o to, ze mogtaby zosta¢ zdradzona
[sicll, stato sie "polem walki" z redaktorami ksigzki o wspotobecnosc jezykow,
0 asercje wyrazonej w danym jezyku prawdy, o swoj gtos®®. Wtasnie dlatego
na etapie wydawniczym autorka wykazata sie wyjatkowym uporem i ingerencja
w prace redaktorow. Bardzo zalezato jej bowiem na tym, zeby korekta jezykowa
Jej tekstu byta ograniczona do niezbednego minimum, ktore zagwarantuje jego
wzgledna poprawnosc jezykowa, ale nie naruszy cech charakterystycznych jej
idiolektu, czyli jezyka osoby - przypomnijmy - wielojezycznej, a dodatkowo - o
nieprzecietnej wrazliwosci na stowo:

Ja nie maluje, ale mysle, ze mozna malowac myslami. Ja bardzo
dbatam o styl [..] i kiedy wydawnictwo chciato cos zmienic, to ja sie
strasznie ktocitam, bo to byt mgj styl. Tu chodzi nie tylko o jezyki,
ale chodzi - bardzo duzo dla mnie - o pisanie i porzadne wyrazenie
mojej mysli. Jezyki stuza.., ja je lubie, bo.. to sg kolory.. i mi pomagaja
do napisania tego, co ja czuje (wywiad, 2023 r.).

Autorka (Na)dziei bardzo dbata o wierne oddanie stow w swoim tekscie
W roznych uzywanych przez nig jezykach. Gteboko przekonana o tym, ze “jezyki
sa jak kolory - ciepte lub zimne, sa blizsze lub dalsze sercu’, posiada bowiem
swoja osobista klasyfikacje znanych jej kodow. Ujawnia jg dopiero zapytana
o to wprost w wywiadzie z 2023 1.

Francuski - macierzysty, moja matka.. Ale..ja jestem len, [..] gramatyka
francuska jest bardzo skomplikowana.. Wyrazam sie dobrze
I rozumiem.. ale.. wole pisac po angielsku.. choc¢ pisze doktadnie tak
samo po francusku.

Angielski - najlepiej sie w nim pisze, bo jest bardzo bogaty, mozna
zmieniac stowa i znalezc [..] cos osobistego.. Bytam wychowana tez
przez Angielke, wiec ja pokochatam wtedy Anglie [..] czuje i rozumiem
Anglikow.

Niemiecki - jest tadny, ciekawy, ale [.] najdalszy ode mnie, ja ten
Jjezyk dobrze znam, ale ja sie wstydzitam mowic po niemiecku, bo
byta wojna.

A co do wtoskiego, nauczytam sie go dobrze, bo nie robie btedow,
ale go zupetnie nie czuje.. jest zimny.

Polski jest najblizszy serca i wyrazam [w nim - KK-F| bezposrednio
moje sentymenty.

¥ Podobng dbatosc¢ o wierne oddanie swojego tekstu cechowata takze Z. Romanowiczowa, au-
torke wydanej na emigracji powiesci Baska i Barbara, ktora postawita warunek polskim wy-
dawcom, ze nie wolno im dokonywac zadnych zmian w jej tekscie: "nie wolno zamienic¢ ani
przecinka'. Przywotanie Romanowiczowej w kontekscie powiesci Romer jest zasadne z powo-
du analogii w ich biografii (emigracyjne losy) oraz w podejmowanych tematach. Wspomniana
ksigazka Romanowiczowej zostata okreslona przez Z. Najdera (conradyste) jako "kapitalna ana-
liza socjologiczna i psychologiczna problemow zwigzanych z wychowaniem polskiego dziec-
ka emigranckiego na Polaka (a raczej na polsko-francuska amfibie, przystosowang do zycia
w obcym kraju, a zachowujaca zasadnicza swiadomosc polskosci)' (Morawiec 2015: 111, 116).



Powyzszy cytat dobithie pokazuje, ze bez watpienia najwazniejsze miejsce
w tym subiektywnym rankingu jezykowym zajmuje dla autorki jezyk polski.
Dla Wandy Romer, jako osoby wielojezycznej, stowo ma wymiar aksjologiczny
- stanowi zrodto prawdy, zas mozliwosC wyrazania sie po polsku w mowie,
a tym bardziej utrwalenia tej prawdy w pismie oraz przekazania jej polskoje-
zycznemu czytelnikowi, jest wyrazem powrotu do Polski, dodajmy - powrotu
spetnionego.

7. Zakonczenie

Podejmowanie analizy literatury dokumentu osobistego, a tym bardziej
interpretacji autobiografii kobiecych, nie jest tatwym zadaniem. Jak zauwaza
Tatiana Czerska, chodzi o to, ze gatunek ten nie tylko wymyka sie dystynk-
tywnym podziatom, ale bywa okreslany jako ‘semantycznie niejasny”, baga-
telizowany, a nawet deprecjonowany. Z tego powodu Czerska proponuje
stosowanie wobec niego pojecia "narracje osobiste’, uznajac je za bardziej
pojemne znaczeniowo, bo uwzgledniajace potrojna perspektywe - literatu-
roznawcza, kulturowa oraz psychologiczna (Czerska 2011 25, za: Pekaniec
2011 597). Rowniez analiza stricte lingwistyczna tekstu autobiograficznego
wigze sie z pewnym ryzykiem, tym bardziej gdy dotyczy tekstu (i autora)
wielojezycznego.

Nie mozna wykluczyC hipotezy, ze ujawnione przez Wande Romer czy
wydobyte z jej tekstu funkcje oraz sposéb uzycia jezykdw sa wyrazem jej autor-
skiej kreacji. Niemnigj taki, a nie inny obraz siebie, ujawniony wtasnie w tekscie
literackim to prawo jego autora/autorki.

Mozliwosc odczytania powiesci Romer przez dodatkowy pryzmat jej biogra-
fii, takze tej jezykowej, rzuca na tekst i tworzace go jezyki jeszcze dodatkowe
Swiatto. Role, jakie nadata znanym sobie jezykom, a szczegolnie polskiemu,
oraz sposob korzystania z nich - tak w powiesci, jak i w prawdziwym zyciu,
mozna potraktowac jako wyraz shelter writing w ujeciu Susan Freiman (2006,
za: Pekaniec 2011 599). (Na)dzieje beda wowczas opowiescig o konieczno-
Sci opuszczenia domu i probie jego odbudowania. Wanda Romer zostata go
pozbawiona przez wczesne potsieroctwo, wybuch Il wojny swiatowej, wreszcie
85-letni okres emigracji. Swoje bezpieczne schronienie znalazta w akcie pisa-
nia i w potencjale, jaki miaty (i nadal maja) dla niej jezyki — szczegolnie polski,
ktory dat jej poczucie spetnionej nadziei na powrot do domu.
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