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Abstract
On the move –  the poetry of Miłosz Biedrzycki. The article 
analyses the poetry of Miłosz Biedrzycki (MLB) as being 
built on the opposition to politically engaged authors from 
the 80s. In his case, defending the autonomy of literature 
does not lead to self-centred, private, authoritative, and 
confident narration. Biedrzycki’s lyrical subject is constantly in 
movement, unmasks his own activity, and proposes a vision 
of an open and modest identity which is fed by experience 
of the Other, and not constructed on the basis of common, 
heroical myths unable to recognise any failures.
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Kategoria pokolenia wywoływała i  nadal wywołuje wiele interesujących 
dyskusji, nie tylko ściśle literackich, ale i społeczno-politycznych. Wyjątkowo 
burzliwa debata dotyczyła istnienia bądź nieistnienia generacji tzw. roczników 
sześćdziesiątych, poetów, których młodość przypadła na lata 80. XX  wieku 
i  którzy zadebiutowali na przełomie dziewiątej i  dziesiątej dekady, czyli 
w momencie transformacji ustrojowej Polski.

Różnorodność i ewolucja poetyk tych autorów znacznie utrudnia całościowe 
spojrzenie na literaturę przełomu 1989 roku. W  jednej z  pierwszych mono-
grafii poświęconych temu zagadnieniu Jarosław Klejnocki i  Jerzy Sosnowski 
(1996:  24-25) zwracali uwagę na postępującą od połowy lat 80. polaryzację 
społeczeństwa polskiego. Według krytyków rozpad wspólnoty, który się wtedy 
dokonał, skutkował rosnącą niechęcią do autorytetów i nieufnością w stosunku 
do zaimka “my”.

Podobnego rozpoznania dokonała Agata Bielik-Robson (2008:  402-403). 
Filozofka zauważa, że urodzonych w  latach 60. autorów charakteryzuje “zbyt 
bogate historyczne doświadczenie”, uniemożliwiające stworzenie jakiejkolwiek 
wspólnej świadomości, jakiejkolwiek ponadindywidualnej, scalającej narracji.

Analizując literackie debiuty tego okresu, Rafał Grupiński i Izolda Kiec (1997: 
10) wskazywali na wspólne dla młodych autorów rozczarowanie rzeczywisto-
ścią po transformacji. Według krytyków wpłynęło ono na potrzebę radykalnego 
odcięcia się od najbliższej przeszłości i od etosu Solidarności.

Zasadność mówienia o  przełomie, a  także kwestia wykształcenia się 
nowego języka czy też wspólnych dla tego pokolenia wartości wciąż pozostają 
przedmiotem debaty. Krytycy wydają się jednak zgadzać, że debiutujący w tym 
okresie autorzy niechętnie odnosili się do wszelkich wspólnotowych, patrio-
tycznych i totalizujących narracji.

Istniał pewnego rodzaju wspólny negatywny punkt odniesienia. Była nim 
poetyka prawdy i  moralności, patriotyczna i  podniosła, proponująca kolek-
tywną narrację wartościującą, wprowadzającą podział na “nas” i  na “nich”. 
Krytykę takiej poetyki przeprowadził Marcin Świetlicki w głośnym wierszu-ma-
nifeście Dla Jana Polkowskiego. Warto jednak zauważyć, że niechęć do pew-
nego typu poezji lat 80. obecna jest także u  innych autorów, niezwiązanych 
z koncentrującym na sobie uwagę krytyków czasopismem “Brulion”. W jednym 
z wywiadów Andrzej Sosnowski określał sytuację polskiej literatury u schyłku 
PRL jako “gromkie nabożeństwo przy nieśmiertelnych wartościach, budujących 
treściach i postawach” (Grodziński, Larek 2010: 139).

Ten negatywny punkt odniesienia, poetyka prawdy i  obowiązku, stał się 
jedną z sił napędowych wierszy Miłosza Biedrzyckiego. Urodzony w Słowenii 
w  1967 roku poeta, z  wykształcenia inżynier geofizyk, zadebiutował w  1993 
roku wydanym przez Fundację “Brulionu” tomikiem Gwiazdka. Biedrzycki jest 
nie tylko autorem ośmiu zbiorów poetyckich, ale także uznanym tłumaczem 
języka słoweńskiego (przełożył m.in. poezję Tomaža Šalamuna). Chociaż cytuje 
się go często w  kontekście głośnych debiutów lat 90., krakowski poeta nie 
doczekał się do tej pory szerszego omówienia swojej twórczości1.

1	 Najciekawszej jak dotąd analizy poezji Biedrzyckiego dokonała Anna Kałuża w eseju otwie-
rającym wybór wierszy poety Życie równikowe.
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W różnorodnej, ludycznej poezji Biedrzyckiego we wciąż nowej formie 
powraca sprzeciw wobec unieruchamiania słów i  sakralizacji poety, a  autor 
polemizuje z nestorami nawet wtedy, gdy emocje początku lat 90. już dawno 
opadły. Mamy tu bowiem do czynienia z  czymś więcej niż z  pokoleniowym 
rozliczeniem. Chodzi o inny model kultury, bardziej płynny i otwarty, czerpiący 
z awangardowych doświadczeń dwudziestolecia międzywojennego, ale wzbo-
gacony o zdobycze poststrukturalizmu.

Mickiewicz z telewizji

Już od pierwszego tomiku Biedrzycki podejmuje temat pozycji i  roli poety 
w wierszu dobry wieczór. Podmiot liryczny podszywa się pod wieszcza i dokonuje 
prześmiewczej autoprezentacji w formie przypominającej telewizyjny talk-show:

Dobry wieczór, nazywam się Mickiewicz, jestem 
Białorusinem. pierwszy w Polsce pisałem jak O’Hara 
potem wszystko mi się poprzestawiało, do żony 
zacząłem się zwracać per mebel. przez chwilę 
myślałem o staniu się jednym 
z tłumem prymitywów zadeptujących Place de la Concorde 
adidasami „Podhale”. moja pycha zdradziła mnie i wyśmiała. 
przez chwilę myślałem o staniu się jednym 
z kosmicznym tonem Wszechświata, duchowym czynem, 
świętością urzeczywistnioną. zostałem mistycznym kapralem 
nawiedzonych paranoików zarywających 
noce nad plastikowymi flaszkami wina za sześć franków 
przed wyjściem do roboty na szóstą na czarno na budowie 

właściwie przestałem pisać, czasami opowiadam klechdy 
o Polsce, wzruszam publiczność, biorę za to pieniądze 
właściwie przestałem pisać. coś wisi w powietrzu, 
jakieś oczekiwanie, kiedy przymknę powieki 
widzę przez drgające w upale powietrze czerwoną 
spękaną skorupę ziemi, pokryte kurzem woły 
ciągną wóz o wielkich drewnianych kołach, 
przebiegam chłodne ścieżki Manali z ładunkiem 
haszyszu na plecach, dżip przeciążony bronią z przemytu 
mozolnie wspina się na porośniętą parującą dżunglą górę 
odprowadzany obojętnym spojrzeniem Malgaszów, tych czarno- 
skórych Chińczyków. 

w nocy budzi mnie bicie bębnów i jazgot tureckich piszczałek 
w ciszy wpatruję się w sufit, jakbym miał dokądś jechać, 
jakbym miał złapać hiva i umrzeć, jakbym dawniej latał cały 
teraz tylko jako sadza. (Biedrzycki 1993: 19)
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To właśnie z kontrastu między współczesnym i bardzo potocznym stylem 
językowym tej wypowiedzi a patosem nieobecnej bezpośrednio w wierszu, 
lecz wpisanej już w  polską świadomość kulturową Wielkiej Improwizacji 
rodzi się komizm tego utworu. Wszystko podlega tu medialno-konsump-
cyjnemu uwspółcześnieniu, a  efekt zderzenia dwóch światów potęguje 
przerzutnia: los na emigracji ilustrują swojskie adidasy “Podhale”, a tureckie 
perypetie Mickiewicza jawią się jako kolejna odsłona filmu z  przygodami 
Indiany Jonesa.

Mesjanistyczny epizod życia narodowego wieszcza zostaje więc wykpiony, 
ale śmiech budzi też znajdująca się pozornie na przeciwległym biegunie 
figura poety-celebryty, którego przerysowana (i miejscami bardzo cyniczna) 
opowieść o  własnym życiu jest częścią gry o  uwagę czytelnika, a  więc i  o 
pieniądze. Warto zauważyć, że oba portrety odpowiadające dwóm różnym 
czasowościom, choć wyraźnie zarysowane, przechodzą między sobą w wier-
szu w  sposób płynny. Nie wiemy, czy znajdujemy się pośród polskich emi-
grantów w dziewiętnastowiecznym Paryżu czy na jednym z placów budowy 
we współczesnej Europie. Trudno rozstrzygnąć, czy Mickiewicz Biedrzyckiego 
nadal żyje niezrealizowanymi marzeniami o potędze czy patrzy na swoją twór-
czość poetycką w sposób zgorzkniały, świadomy własnych ograniczeń i praw 
rządzących polem literackim. Obie sylwetki są bowiem niejako scalone okiem 
zdystansowanego i  ironicznego, przywdziewającego celebrycko-mesjani-
styczną maskę poety. Wiersz ewokuje ruch, który wynika z jego narracyjnego 
charakteru, ale rodzi się także za sprawą nieustannego, płynnego przecho-
dzenia różnych czasowości i punktów widzenia. To, co w istocie zostaje pod-
dane krytyce, to zamknięcie i unieruchomienie.

Niegdyś opiewający młodzieńczą werwę i buntujący się przeciwko klasy-
kom Mickiewicz zestarzał się: za bardzo uwierzył we własne idee, stał się wła-
sną karykaturą. Co ciekawe, to pochodzące z włoskiego słowo etymologicznie 
łączy się z pojęciem ciężaru (łac. słowo carrus oznaczało wóz do przewożenia 
ciężarów). Swobodnie latający w młodości wieszcz istotnie zamienił się w ciężką 
i lepką sadzę.

Przywołanie na początku wiersza Franka O’Hary wydaje się być ironiczną 
odpowiedzią na przyczepioną nowemu pokoleniu polskich poetów łatkę “o’ha-
rystów”. Autor Lunch poems jest tu jednak wyraźnie przedstawiany w opozycji 
do dorosłego Mickiewicza, jako przedstawiciel poezji młodej, świeżej, pozba-
wionej nadęcia. Analogii jest jednak więcej.

W sierpniu 1956 roku, krótko po śmierci trojga przyjaciół, aktorki Violet 
Ranney Lang, autora tekstów piosenek Johna La Touche’a i Jacksona Pollocka, 
O’Hara pisze wiersz O krok od nich, w którym dynamiczny i zmysłowy obraz 
życia Nowego Jorku przeradza się w  refleksję o  kruchości życia. Podmiot 
liryczny zastanawia się, czy ten pełny energii, sensualny świat będzie w sta-
nie zapełnić pustkę po utracie bliskich mu osób. Obraz miasta i robotników 
wyraźnie kontrastuje z  pierwszą strofą dobry wieczór, w  której przywdzie-
wający maskę Mickiewicza podmiot liryczny narzeka na tłum prymitywów 
dzielący z nim emigracyjny los. Inaczej jest u O’Hary, gdzie Inny jest sprzy-
mierzeńcem, dzięki któremu “robi się ładnie i ciepło” i który odciąga od znaj-
dującej się o krok śmierci:
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To moja pora lunchu, więc idę
na spacer w barwnym szumie
taksówek. Najpierw chodnikiem
gdzie robotnicy, nie zdejmując żółtych
kasków, karmią swoje umorusane
lśniące torsy kanapkami i coca
colą [...]

Szklanka soku w papai
i z powrotem do pracy. [...] (O’Hara 2018: 395)

Poeta poruszający się, mobilny, zainteresowany otaczającym go światem 
(a nie traktujący go jak mebel), a sam unikający unieruchomienia, przemiany 
w podręcznikowego wieszcza lub w pozbawionego złudzeń, wyrachowanego 
specjalistę od chałtury – taki wydaje się “projekt” Biedrzyckiego i po części autor 
Gwiazdki realizuje go już w tym samym wierszu, pełnym energii, niestałym i nie-
jednoznacznym, w którym kpinie i wywracaniu pomników towarzyszy pewna 
doza współczucia. Czy Mickiewicz, pyszny, a jednocześnie wołający mea culpa 
nie jest bowiem ofiarą własnej sławy, która zamienia kompleksowość jednost-
kowego, rozciągniętego w czasie losu w upraszczający artykuł w encyklopedii? 
Historia ma to do siebie, że pewne aspekty uwypukla, inne przemilcza. Czytamy 
autorów nie tylko bezpośrednio, ale także poprzez lektury innych. Mickiewicz 
jest zbyt odległy, by stanowić bezpośredni cel krytyki. Jednak poprzez wyśmia-
nie misyjnego, zaangażowanego modelu literatury Biedrzycki –  na razie bez 
cytowania nazwisk – odrzuca pewien nurt poezji lat 80.

Oda do młodości

Przeciwstawienie sobie młodego Mickiewicza i  jego późniejszej, dojrzałej 
twórczości wpisuje się w  szerszą refleksję Biedrzyckiego na temat młodości 
i  literatury. Problematyka ta nie pojawia się zresztą tylko u  niego. Grzegorz 
Olszański (2015: 12), autor studium poświęconego motywom senilnym w poezji 
polskiej po 1989 roku, wskazywał na silną obecność tej tematyki u  Jacka 
Podsiadły, Marcina Świetlickiego i  innych poetów. Wcześniej, w  krytycznym 
tonie zwracała na to także uwagę Lidia Burska. W  artykule Tak to, kotku, 
wygląda –  lecz jak się kończy? badaczka porównywała wczesną poezję bru-
lionowców do wojny na miny, po której nastąpił etap “klozetowej metafizyki”. 
Zarzucana poetom kiczowatość i niezdolność do głębszej refleksji, do intelek-
tualnego przetworzenia własnej egzystencji byłaby konsekwencją szoku, jaki 
przeżyli autorzy, doświadczając skutków upływu czasu. Brulionowcy kurczowo 
trzymają się więc młodości i niedojrzałości, a dorosłość ukazują w “postaci tur-
pistycznych obrazów” (Burska 2013: 385, 389, 391).

Warto jednak spojrzeć na często cytowany w tym kontekście wiersz życie, 
epopeja! Biedrzyckiego na tle innych utworów z debiutanckiego tomiku, a także 
reszty twórczości krakowskiego poety. Już jego dwuczłonowy tytuł wskazuje 
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na dwutorowość podejmowanej tematyki: z jednej strony jest to cielesny i indy-
widualny wymiar starzenia się (życie), z drugiej zaś jego metaforyczne związki 
z problemem formy i celu literatury (epopeja). Występujące w tytule słowo epo-
peja wpisuje się zresztą w ciągłość tematyczną z poprzednio cytowanym przez 
nas utworem. To bowiem Pan Tadeusz Mickiewicza prezentowany jest najczę-
ściej jako polska epopeja narodowa. Przełomowy moment dziejowy dla pewnej 
zbiorowości Biedrzycki zastępuje przełomem indywidualnym, a  zarazem uni-
wersalnym – przekroczeniem 30. roku życia, które jawi się tutaj jako symboliczny 
koniec młodości. Podmiot liryczny próbuje też nadać swojej mowie podniosły 
ton właściwy eposowi, zaczyna więc wypowiedź od wykrzyknienia:

życie, epopeja rozkładu ciała!
już myślałbyś, że wszystko wskakuje
na wspaniałe tory, a tu – w lustrze
wyszczerza się drugi podbródek. ojciec
twierdzi, że koło trzydziestki powinienem
przestać pisać, inaczej stanę się
„takim dupkiem jak Herbert”. ale jak nie
tworzyć urojonych piękności, kiedy każdym
nerwem czujesz flaczenie tej podstawowej.
dwadzieścia pięć przesikanych, przesmarkanych
i cielęcych lat jako preludium, przez
kontrast podkreślające to, co dzieje się
potem. a mowa dopiero o stadium rozkładu
cynicznie nazwanym „wiekiem dojrzałym”!
nie wyobrażam sobie, żeby ktoś był w stanie
wyobrazić sobie starość, zanim tam się nie
znajdzie, unieruchomiony za stołem, krzyczący
„kelner! ja tego nie zamawiałem!” (Biedrzycki 1993: 37)

Jednak podobnie jak w  wielu innych utworach Biedrzyckiego ten pom-
patyczny wstęp okazuje się parodią. Zestawiony jest bowiem ze stylistycznie 
odmiennymi wypowiedziami (w wierszu odnajdujemy cechy języka potocz-
nego) i “nieadekwatną” tematyką. Oto przyglądający się sobie w lustrze podmiot 
liryczny odkrywa “podwójny podbródek” i  wspomina z  goryczą “przesikane” 
i  “przesmarkane” lata. Komizmu całej sytuacji dodaje użycie kontrastującego 
z nimi łacińskiego słowa preludium.

Fizyczny rozkład nie jest jednak jedyną poruszaną w utworze kwestią. Jako 
bezpośrednia, bo gołym okiem zauważalna zmiana, jest on tylko impulsem 
skłaniającym podmiot liryczny do serii przemyśleń na temat starości. A ta dotyka 
także sposobu, w jaki człowiek postrzega świat. Mentalność wieku podeszłego 
zobrazowana jest w wierszu w miejscach graficznie uwypuklonych – na końcu 
pierwszej strofy i  w ostatnich wersach utworu, a  sposób opowiadania o  niej 
odpowiada niejako dwóm torom refleksji sygnalizowanym w tytule. Najpierw 
podmiot liryczny przywołuje postać Herberta –  literackiego “dupka”, następ-
nie zaś portretuje starość, przywołując scenę z  “rzeczywistej” restauracji. 
Ociężały ze względu na zaawansowany wiek klient woła do kelnera “ja tego 
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nie zamawiałem!”. Nie ma jednak w  tym przedstawieniu żadnego współczu-
cia ani utożsamienia się z niedołężnym staruszkiem. Pozbawione kulturalnego 
“przepraszam” wołanie brzmi raczej antypatycznie. To roszczeniowy klient-pan 
zwracający się do obsługi z wyższością.

Na uwagę zasługuje fakt, że zmiana mentalności pokrywa się w  tym 
wypadku z fizyczną niemożnością przemieszczania się. Ruchliwość, niestałość 
jako synonim młodości i świeżości pojawiała się już w dobry wieczór, gdzie pod-
miot liryczny z goryczą wspominał czasy, w których “latał cały”.

Wiersz Biedrzyckiego ma bowiem także autotematyczny wymiar. Wpro
wadzony on został przez postać Zbigniewa Herberta. Co ważne, podmiot 
liryczny sam bezpośrednio nie wypowiada się o Herbercie, ogranicza się tylko 
do cytowania słów swojego ojca. To oczywiście jeden z motorów napędowych 
ironii wiersza. Funkcjonuje on równolegle do końcowego fragmentu, opowiada-
jącego o staruszku w restauracji. W obu przypadkach podmiot liryczny używa 
cudzysłowu, jednak zabieg ten w stosunku do ojca ma na celu – pozorne – zdy-
stansowanie się wobec jego opinii. W końcowej scenie zaś, po pełnym goryczy 
monologu podmiotu lirycznego cytowane zawołanie klienta – również pozor-
nie –  służy zobrazowaniu nieszczęsnego losu, który spotyka osoby starsze.

Wydaje się jednak, że przywołanie ojca ma w  wierszu także inny cel. 
Wchodzący w zaawansowany wiek rodzic sam równie dobrze mógłby repre-
zentować “dupkowatość”. Nie odnajdujemy tu jednak figury ojca moraliza-
tora. Relacja z synem jest raczej partnerska (użycie kolokwialno-wulgarnego 
słowa "dupek"). O  ile więc rozkład ciała wydaje się rzeczą nieuniknioną, star-
czego zgorzknienia można uniknąć. Tym, przed czym ojciec przyjacielsko 
przestrzega podmiot liryczny, jest pewien model literatury, zaangażowanej, 
pompatycznej i moralizatorskiej. Dla części tzw. pokolenia “Brulionu” reprezen-
tował go właśnie Zbigniew Herbert.

Biedrzycki wydaje się nawiązywać do jednego z  najszerzej komentowa-
nych wierszy autora Struny światła, zatytułowanego Przesłanie Pana Cogito 
i stanowiącego rodzaj dekalogu dla współczesnego człowieka. Warto zwrócić 
w  nim uwagę na dwa fragmenty. Podmiot liryczny mówi “ocalałeś nie po to 
aby żyć”, a na końcu utworu przypomina adresatowi wiersza o jego przodkach: 
Gilgameszu, Hektorze i Rolandzie (Herbert 1998: 88-89). Wszystkie trzy postaci 
literackie są bohaterami epopei: sumeryjskiej, greckiej i francuskiej. Inny epos, 
mniej heroiczny, lecz nie mniej dramatyczny proponuje Biedrzycki. Zwyczajne 
życie, którego odmawia mu Herbert, staje się tu głównym tematem wiersza. 
“Cielęce”, dziecięce lata Biedrzyckiego to w wizji Herbertowskiej lata “przesi-
kane” i “przesmarkane”, czcze i bezpłodne, bo spędzone na “życiu” w jego fizjo-
logicznym wymiarze, a nie na poświęceniu wobec moralnych celów wyższych.

Jednak młodość zdaje się także interesować autora Gwiazdki z takich samych 
powodów, co Gombrowicza –  ze względu na swój dynamiczny potencjał do 
destabilizacji, pozwalający na uświadomienie sobie formy, na którą skazany jest 
człowiek. Agnieszka Dauksza zauważa, że w Pornografii młodzieńczy instynkt 
i  plastyczność Hani i  Karola wykorzystane są jako narzędzie pozwalające na 
konfrontację z  zepchniętym w  nieświadomość żywiołem wojny. Chodziłoby 
Gombrowiczowi o przebudzenie się z wyidealizowanego snu o Polsce zawsze 
cierpiącej i bogobojnej, pozwalające na zmierzenie się z widmami przeszłości 
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(Dauksza 2016: 225, 227). Andrzej Leder (2014: 93) łączy niemożność świado-
mego przepracowania tej części historii z  mentalnością gnuśną, pozostającą 
w związku z imaginarium ukształtowanym przez folwark:

Imaginarium gnuśne skłania więc do łatwego, prowizorycznie 
chroniącego przed złym samopoczuciem rozdzielenia –  tu jasne, 
tu ciemne –  i powstrzymuje przed dalszym trudem namysłu. [...] 
Myślenie, w  którym podmiot nigdy nie może zająć pozycji jestem 
niedoskonały – a takie właśnie jest myślenie, które nie chce rozpoznać 
zła w  sobie –  traci swoją złożoność, dynamikę i  elastyczność. 
Operuje na dwubiegunowej osi, w której we mnie wszystko dobre, 
a w Innych – zło.

System polityczny panujący w  Polsce do 1989 roku, narzucony odgórnie, 
a nie wybrany w sposób demokratyczny, faworyzował kontynuowanie roman-
tycznej narracji heroiczno‑martyrologicznej. Jej apogeum przypada na przełom 
lat 70. i 80. i to właśnie w kontrze do niej zaistniało na scenie literackiej to, co zwy-
kło się określać mianem pokolenia “Brulionu”. Narracja ta nie jest jednak obecna 
u wszystkich poetów. W opozycji pozostawał m.in. Tadeusz Różewicz (1983: 563), 
który pisał w  opublikowanym w  1983 wierszu Przyszli, żeby zobaczyć poetę:

Odpowiedziałem
nic nie robię
dojrzewałem przez pięćdziesiąt lat
do trudnego zadania
kiedy “nic nie robię”
robię NIC

Sytuacja wyjściowa tego wiersza, wizyta młodzieńców, wynika z  wpisanej 
w polską kulturę roli poety jako duchowego przewodnika. W dalszej części utworu 
Różewicz bezpośrednio nawiązuje zresztą do Mickiewicza i  pisze o  “byle jakim 
Gustawie”, który “przemienia się w byle jakiego Konrada”. Podmiot liryczny mówi 
o swojej nieprzystawalności do tego modelu i choć cały utwór zdaje się wskazy-
wać na bezsilność, negatywność nie jest tu w pełni negatywna. Poeta nie tyle nic 
nie robi, co “robi NIC”, a więc nicuje rzeczywistość, rozkłada ją, poddaje analizie, 
ujawniając jej cechy negatywne. Działanie pozytywne, którego oczekuje się od 
niego, bycie drogowskazem, wymaga bowiem pewności, a tej poeta nie posiada. 
To młodzieńcy są tu głosem “mocnym i czystym”, paradoksalnie dojrzałym. Jednak 
ich jedno-myślność, potrzebna do zorganizowanego i  skutecznego czynu, jawi 
się tu jako bez-myślność: “słyszę /  jak byle kto mówi byle co /  do byle kogo”.

Wiersz życie, epopeja! może więc nawiązywać także do utworu Różewicza. 
Dojrzewanie do roli poety jest w nim wykpione. Biedrzycki wydaje się zgadzać 
z autorem Szarej strefy, choć konfiguracja symbolicznych figur jest w jego wier-
szu zupełnie inna. Kontestacja, krytyczna analiza, twórcze nicowanie byłyby tu 
przymiotem młodości, nie zaś wieku dojrzałego. Zdecydowany i jednomyślny 
“czysty głos” młodzieńców z utworu Różewicza odpowiadałby u Biedrzyckiego 
raczej apodyktycznemu głosowi przekonanego o własnej racji starca.
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Historie mnogie

Odrzucenie narracji heroicznej i poetyki zaangażowanej nie oznacza odrzu-
cenia tematyki historycznej. W pracach na temat pokolenia “Brulionu” często 
wskazuje się na przeświadczenie o końcu historii i zwrocie ku narracjom indy-
widualnym. Jest to tylko po części prawdą w przypadku Biedrzyckiego.

Wydany w  1994 roku tomik Dwa groszki w  większości zbudowany jest 
z wierszy‑obrazów, w których świat jawi się jako żywy organizm. Trudno jed-
nak mówić w tym przypadku o witalistycznej i pozytywnej wizji rzeczywistości. 
Ten żywy organizm to ciało walczące o życie, zbudowane z mięsa i krwi, ciało 
wyniszczone, chude, kanciaste. To świat, w którym “tylko szaleniec robi dzieci” 
(Biedrzycki 1994: 6). Podmiot liryczny ironicznie zauważa, że “postęp cywiliza-
cji [...] /  doszedł do punktu, w  którym wojna na kontynencie europejskim // 
stała się niemożliwa” (Biedrzycki 1994: 7), a w wierszu zatytułowanym Henryk 
Grynberg pyta “ciekawe kogo tym razem wybiorą na Żydów” (Biedrzycki 1994: 8).

O ile bowiem w Polsce lata 90. były czasem pokoju, to na Bałkanach prze-
miany systemowe miały inne skutki. Po rozpadzie Jugosławii na południu 
Europy wybuchły konflikty na tle narodowościowym, a w wyniku czystek etnicz-
nych zginęło tysiące osób. Biedrzycki, choć od siódmego roku życia mieszkał 
w Polsce, oficjalnie był obywatelem Jugosławii. Być może to właśnie ta per-
spektywa nie pozwala mu myśleć o Europie po upadku muru berlińskiego jako 
o miejscu bez wojen. Zagrożenie konfliktem jest wciąż realne.

Warto jednak zauważyć, że nieprzyjazny świat Biedrzyckiego to także, 
a może przede wszystkim, skutek rosnącej konsumpcji, pociągającej za sobą 
ingerencję człowieka w naturę. W otwierającym tomik wierszu “agresja, coraz 
więcej hamburgerów” czytamy:

stajemy się więksi, słoniowaci 
rosną nam zęby od tego, we wszystkie 
strony, na podniebieniu – spalinowy 
deszcz łzawi czarne gałęzie
(Biedrzycki 1994: 5)

W ostatnich latach wiele szkiców poetyckich zostało poświęconych mło-
dym autorom krytykującym model neoliberalny (Tomasz Bąk, Szczepan 
Kopyt). Ciekawym nurtem współczesnej humanistyki staje się ekokrytyka. Julia 
Fiedorczuk definiuje ją jako zaangażowaną “praktykę interpretacyjną”, która bada 
sposoby przedstawiania natury w tekstach. Ekokrytyka wychodzi z założenia, że 
lepsze zrozumienie tekstualnych reprezentacji pozwoliłoby na wykształcenie 
“nowych narracji”, a tym samym na zmianę praktyk życiowych (Fiedorczuk 2010: 9). 
O  rosnącym zainteresowaniu tą perspektywą krytyczną może świadczyć cho-
ciażby opublikowany przez poznańskie wydawnictwo WBPiCAK zbiór szkiców 
Ekokrytyka czy wydany w 2018 roku numer “Tekstów Drugich” o tym samym tytule.

U Biedrzyckiego problematyka ekologiczna obecna jest już od pierwszych 
tomików. W Dwóch groszkach przeplata się ona z tematyką wojenną. Człowiek 
jawi się tu jako najgłupsza z  istot żyjących. Wiersze opowiadają właściwie 
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o  upadku człowieka: “o wygaśnięciu zagadkowej pierwotnej /  kultury dwu-
nogów” debatuje w jednym z utworów Akademia Nauk złożona z karaluchów 
(Biedrzycki 1994: 5). Nie chodzi tu tyle o krytykę wkraczającego do Polski kapi-
talizmu, ale – szerzej – o krytykę postawy antropocentrycznej i nowoczesnej, 
oddzielającej człowieka od natury i stawiającej go na przeciwległym biegunie. 
Tomik Biedrzyckiego odpowiada na ten antropocentryzm powrotem do “niż-
szości”. Widoczna jest ona także w sposobie obrazowania. Koła pociągu “worują 
się w  zamarzniętą ziemię”, maszyna przetacza się “bezszelestnie jak ćma” 
(Biedrzycki 1994: 9), gdzie indziej spotkać można “żelazne pszczoły” (Biedrzycki 
1994: 15). W wizjach tych wytwory człowieka (szeroko pojęta kultura) zlewają 
się ze światem naturalnym.

Powiązanie idei niższości z refleksją na temat stosunku człowieka do przy-
rody naprowadza nas jeszcze raz na Gombrowicza, który – w przeciwieństwie do 
Biedrzyckiego – ostentacyjnie pokazuje swoją odrębność od natury. Analizując 
stosunek autora Ferdydurke do przyrody, Martyna Pańczak (2017: 231) zauważa, 
że spotkanie oko w oko z naturą rozpoczyna u niego spór o granice podmiotu: 
“Ludzki podmiot, by określić swą tożsamość, musi ustawić ją w szeregu opozy-
cji do bytów składających się na nie-ludzkie zewnętrze”.

Rezygnacja z antropocentryzmu skazywałaby zatem człowieka na egzy-
stencję rozmytą, chwiejną. Ekologiczna świadomość Biedrzyckiego wpisuje 
się właściwie w  szerszy model świata i  poezji jako miejsca ciągłych zmian 
i kohabitacji różnych “ja”. Afirmując niższość, poeta afirmuje złożoność, ułom-
ność, przypadkowość, a  także pewnego rodzaju pozytywną bierność. Nie 
jest ona jednak stanem pasywnego otępienia. Przeciwnie, to synonim otwar-
tości na świat i bogactwo, jakie ma on do zaoferowania. W wierszu pobocza 
autostrady czytamy:

[...] lubiłem myśleć o sobie jak o kimś
kto po prostu przyjmuje krajobrazy przesuwające się
za oknem w ukośnych promieniach słońca, kogo czeka

wieczór [...]
(Biedrzycki 1993: 25)

Całkowite i  ostateczne wyłączenie ze świata jest oczywiście niemożliwe. 
W  wierszu jednak jawi się ono jako tożsame ze stanem szczęścia, błogiej 
nie-czasowości, nie-śmiertelności. Znamienny jest także fakt, że opisywana 
scena wyłączenia podmiotu lirycznego ma miejsce w  trakcie podróży po 
Europie Środkowej, narodowościowo i  językowo zróżnicowanej. Kontury ule-
gają tu rozmazaniu, tożsamości są chwiejne. Bohater wiersza spotyka więc 
Rumuna mówiącego “tylko po węgiersku”, który wraca “do siebie do obozu 
w Traiskirchen”, czyli do istniejącego w Austrii od lat 50. obozu dla uchodźców. 
Po powstaniu z 1956 roku trafiali do niego Węgrzy, potem Czesi, a w latach 80. 
przebywało w nim wielu Polaków. W miejscu tym spotykają się jednak nie tylko 
narodowości Europy Środkowej, ale także osoby z  tak odległych państw jak 
Chile, Uganda czy Afganistan. Temat Traiskirchen powrócił zresztą do mediów 
także ostatnio, w związku z kryzysem migracyjnym.
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U Biedrzyckiego nie znajdziemy jednak gorzkiej refleksji na temat uchodź-
ców. Rumun, przygodny przyjaciel, jest jedną z  postaci pojawiających się 
w  poetyckim road movie, a  cała opowieść nosi cechy baśniowości. Historie 
dzieją się bowiem – wskazuje na to sam podmiot liryczny – poza czasem. U sie-
bie znaczy nigdzie i wszędzie zarazem.

Szerzej kwestie mnogiej tożsamości porusza Biedrzycki w wydanym w 2013 
roku zbiorze Porumb. Można w  nim wyodrębnić cykl wierszy skonstruowany 
wokół obco, a zarazem znajomo brzmiącej postaci Porumbescu. Bohater ten, 
spokrewniony z rumuńskim kompozytorem o tym samym nazwisku, nosi w sobie 
wiele językowych i kulturowych kontekstów. Kryje się w nim, jak wyjawia zresztą 
sam poeta, rumuńskie słowo porumb oznaczające kukurydzę, a  także inny 
rumuński rzeczownik – porumbel, czyli gołąb. Biedrzycki wykorzystuje te języ-
kowe spowinowacenia, które symbolicznie są bardzo płodne. Porumebscu to 
jednak także słowo brzmiące podobnie do polskiego “porąbać”. Wydaje się, że 
historia rodzinna kompozytora, którą opowiada Biedrzycki w jednym z wierszy, 
została faktycznie w pewnym miejscu przecięta, "porąbana". Jeden z jego przod-
ków, Herakliusz Gołęmbiowski “pod naciskiem otoczenia” zmienił nazwisko na 
Porumbescu, “co znaczy w przybliżeniu znaczy to samo” (Biedrzycki 2013: 46).

Kilka wierszy w  tomiku ma formę dialogu, a  wprowadzenie Porumbescu 
jako drugiego podmiotu lirycznego pozwala Biedrzyckiemu snuć refleksję 
społeczną, nie popadając w  moralizatorstwo. Bezpośrednie nawiązania do 
wydarzeń historycznych czy zjawisk społecznych padają z  ust Porumbescu 
i demaskowane są przez “Miłosza”:

Porumbescu, po co ci ta publicystyka?
[...]

Daj spokój, Miłosz, nie udawaj,
że nie czytałeś Ryszarda Krynickiego.
Kiedy bardziej potrzebne są ulotki,
piszemy ulotki.
(Biedrzycki 2013: 56)

Sprzeciwiając się poezji komentującej bieżące wydarzenia polityczne, 
Biedrzycki nie zamierza popadać w drugą skrajność – twórczość oderwaną od 
świata, estetyzującą albo zwróconą tylko i wyłącznie ku językowi. To jeszcze 
jeden przykład przywiązania do wolności i autonomii poezji, która –  jak pisał 
Różewicz – “niczego się nie wyrzeka”.

Biedrzycki porusza w Porumbie między innymi temat wciąż żywych mitów 
narodowych. Nie dotyczy on tylko Polski. Polityka historyczna uprawiana jest 
także na bliskich poecie Bałkanach, gdzie – jak pisze Magdalena Rekść (2013: 
105) – rozpad Jugosławii “zmuszał do redefinicji własnej tożsamości narodowej” 
i stymulował powstawanie nowych mitów. Biedrzycki nie mówi zresztą o Polsce 
bezpośrednio. W wierszach pojawiają się różne ludy, także zmyślone, takie jak 
“Szipowie” czy “Szapowie”. Poeta pokazuje więc nikłe podstawy historyczne 
takich narracji, ale wskazuje także na ich popularność w  innych częściach 
Europy. Nawet jeśli słowo “Polska” nie pada, to cudowne rozmnożenie bojarów, 
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którzy z sześciu procent ludności stali się całym społeczeństwem, jest oczywi-
ście ironicznym komentarzem do wymazania chłopskiego rodowodu i powrotu 
wzorców kultury sarmackiej we współczesnej Polsce.

W innym wierszu Biedrzycki porównuje gospodarkę folwarczno-pańszczyź-
nianą do współczesnego rynku kapitalistycznego:

Czterysta lat niewolnictwa 

nazywało się: złota wolność. 
Dzisiejszy dzień niewolnictwa ma na imię: 
pokój i dobrobyt. 
(Biedrzycki 2013: 41)

Pańskość powróciła jako ślepy konsumpcjonizm połączony z pogardą dla 
reszty społeczeństwa, od którego trzeba się odgrodzić, wyprowadzając się na 
zamknięte osiedle: “Teraz deweloper wystawił pękate blokasy /  w wesołych 
kolorach, choć za kratami” (Biedrzycki 2013: 17).

Mity narodowe budowane są na binarnym myśleniu wykluczającym i czę-
sto szukają naukowego potwierdzenia. W  Porumbie wypieranie wstydliwego, 
niższego rodowodu przejawia się w  fascynacji badaniami genetycznymi. 
Haplogrupy miałyby udowodnić i  uprawomocnić czyjąś klasową czy rasową 
wyższość. Jest to oczywiście strategia ryzykowna, szczególnie w  Europie 
Środkowej, gdzie granice wielokrotnie się zmieniały.

Mity te budowane są także przy zupełnym wykluczeniu z nich kobiet. Tak 
jakby zapominano, że w tym biologicznym przekazywaniu tożsamości może 
zaistnieć jakiś czynnik zewnętrzny, na przykład wojna. U Biedrzyckiego kobiety 
pozbawione są haplogrup, otwarte i różnorodne. Ich tożsamość jest wybrana 
i  pozytywnie twórcza (“muszą coś powymyślać dla rozróżnienia”, Biedrzycki 
2013: 53), a nie esencjalistyczna i wykluczająca. To właśnie kobiecy głos pole-
mizuje w  wierszu Czyja to pieśń z  osobą przekonaną o  narodowym, eksklu-
zywnym pochodzeniu tytułowej pieśni i  pyta: “A gdybym powiedziała, /  że 
słyszałam Szipów, Szepów i  Szapów /  śpiewających na tę samą melodię?”. 
Dyskusja przywodzi na myśl sceny oburzenia, które mają miejsce np. wtedy, 
gdy Francuzi odważą się zasugerować, że Chopin był również Francuzem, 
a  Maria Skłodowska-Curie Francuzką. Nie prawdziwą, a  naturalizowaną 
– powiedziałby pewnie rozmówca kobiety z wiersza Biedrzyckiego. Na suge-
stię, że historia narodowej pieśni mogłaby być dzielona z Turkami, odpowiada 
ostro: “Wszystkim Turkom należałoby podciąć gardła”. Jego tożsamość budo-
wana jest w świecie czarno-białym, gdzie nie istnieją żadne miejsca wspólne, 
w podziałach na “nas” i na “nich”.

Porumbescu-Gołęmbiowski, gołąb wzbijający się w powietrze może być 
odczytywany jako symbol wolności, mnogiej tożsamości mobilnej, która 
nie potrzebuje wroga do budowy własnego “ja”. Nazwisko bohatera cyklu 
łączy się również z  jeszcze jednym kontekstem. Włoskim odpowiednikiem 
Porumbescu byłby bowiem Krzysztof Kolumb (Colombo znaczy po włosku 
gołąb), którego pochodzenie było w  ostatnich latach przedmiotem debaty. 
W  listopadzie 2010 roku polskie media informowały nawet o  teorii, według 
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której odkrywca Ameryki miałby być Polakiem. Wątek ten podejmuje bezpo-
średnio bohater Biedrzyckiego, który w jednym z wierszy zastanawia się nad 
swoim rodowodem:

Myślę, Miłosz, że jednak od tych mniejszości,
które w szumiących trawach słyszały tylko szumiącą trawę.
Dlatego mniejszości, że ci, którzy w szumie traw
zawsze słyszeli szablozębnego tygrysa i odskakiwali
(Biedrzycki 2013: 50)

Pytanie "skąd?", które stawia sobie Porumebescu, jest naturalne i właściwe 
człowiekowi. Mobilność potrzebuje pewnego osadzenia w przestrzeni, by stać 
się wyborem, a nie tułaczką. Pytanie o korzenie nie powinno być jednak argu-
mentem na rzecz zamknięcia się i niepodejmowania podróży:

Bez nogi narodu utykam po świecie. 
Bez nogi religii pętam się po świecie. 
Bez kuli narodu wyskakuję ponad Słońce i Księżyc. 
Bez kuli religii patrzę w twoją twarz.
(Biedrzycki 2013: 52)

Mobilne pole poezji

Wizja otwartej tożsamości przekłada się też na myślenie o poezji. W wierszu 
Po prawej porumb, po lewej floarea soarelui ukazana jest ona jako przestrzeń 
ruchu, w której łączą się ze sobą przeciwstawne tendencje:

Po prawej porumb, po lewej floarea soarelui.
I tak już do końca? Do połowy wrośnięty
uprawiam swoje wycia. Gibbon o białych dłoniach
(kuzyn Izoldy?). Nigdy wcześniej nie dotykałem

tak mięsistego błota. Daje grunt. Daję słowo.
Wieczorem z wielkich tekturowych pudeł
wybieramy pizzę rękami
jak zwierzęta.
(Biedrzycki 2013: 45)

Utwór zorganizowany jest wokół kilku przestrzeni symbolicznych, w  cen-
trum których znajduje się podmiot liryczny. Wertykalna linia dzieli pole wiersza 
i poezji na strefę porumbu, kukurydzy i floarea soarelui, słonecznika. Odpowiada 
ona obecnym w innych tekstach tomiku różnicom stanowisk między Miłoszem 
a Porumbescu. Kukurydza w kulturze ludów Ameryki Środkowej łączy się z cia-
łem. U  starożytnych Majów człowiek był stwarzany kolejno z  gliny, drewna 
i kukurydzy (Chevalier et al. 1996: 603). Tylko ostatni przetrwał w potopie, a mit 



B
łaże

j Z
arze

cki | W
ie

rsze
 n

a w
o

ln
o

ści, w
ie

szcz n
a w

o
ln

o
ści. O

 p
o

ezji M
iło

sza B
ie

d
rzyckie

g
o

167

ten dał początek rytuałom, w których składanie w ofierze ludzkiego ciała miało 
zapewnić społeczności obfite plony (Eliade 1990: 290-291). Porumb może więc 
reprezentować treść lub rzeczywistość, którą literatura próbuje ująć. Słonecznik 
zaś symbolizuje słońce, ruch ku górze, istotę bożą (Chevalier et al. 1996: 960). 
Może być odczytywany u Biedrzyckiego jako ideał, ale też po prostu jako forma, 
autotematyzm poezji, skupienie na językowym narzędziu, a nie na rzeczywisto-
ści. Miłosz, z którym rozmawia Porumbescu, radzi bowiem:

Dlaczego nie skupisz się na 
wypatrywaniu drobnych poruszeń 
w tkliwych tkankach języka? 
(Biedrzycki 2013: 56)

Dwóm częściom płaszczyzny zbudowanej na roślinnej symbolice odpo-
wiada symboliczna przestrzeń dolna i  górna. Podmiot liryczny wiersza jest 
“wrośnięty do połowy”, rozpostarty między błotnistym, mięsistym gruntem 
(który odpowiada tu porumbowi) a  niebem, skierowany ku słońcu (floarea 
soarelui). Dodatkowo wprowadzana jest metaforyka zwierzęca, a raczej zwie-
rzęco‑ludzka. Biedrzycki bawi się bowiem nazwą gatunku Gibon białoręki 
i  zestawia go z  Izoldą o  Białych Dłoniach, znaną z  historii Tristana i  Izoldy. 
To groteskowe połączenie małpy z kobietą odpowiada szerszej osi: natura/
kultura. Jednocześnie poeta znosi wszystkie binarne przeciwieństwa. Gibon 
o białych dłoniach, tak jak podmiot liryczny, znajduje się tu pomiędzy. Łączy 
w  sobie literaturę (kultura, słonecznik) i  zwierzęcość (natura, kukurydza). 
Jest elementem wspólnym, mobilnym, “gibającym się” pomiędzy dwoma 
przestrzeniami symbolicznymi. Forma łączy się z  treścią, poezja z  życiem, 
a natura z kulturą.

Na długo przed powstaniem Porumbu Biedrzycki tak opowiadał o  tym 
podwójnym zanurzeniu poezji:

Skąd mogą się brać historie? Biorą się z ulicy. I są typu: wszedłem, 
wyszedłem, zjadłem, kupiłem, poszedłem spać. Albo typu: 
wszedłem, wyszedłem, skojarzyło mi się z Vermeerem, wypiłem, 
skojarzyło mi się z Rembrandtem, położyłem się, skojarzyło mi się 
z Pieśnią nad Pieśniami. Powiem otwarcie, mi się bardziej podoba 
pierwszy sposób… Nie chcę natomiast zatrzymywać się tylko na 
tym pierwszym typie historii, gdyż od bardzo dawna mam wrażenie, 
że zajmowanie się wierszami jest takim spacerem po linie czy po 
krawężniku, gdzie z jednej strony są rzeczy, a z drugiej język, czyli 
wszystko to, co o rzeczach ktoś już wcześniej powiedział (i napisał) 
(Majeran 1996: 40).

Jest więc utwór Biedrzyckiego próbą odpowiedzi na pytanie o źródła poezji, 
ale autor Gwiazdki przede wszystkim konsekwentnie kontynuuje w nim rozpo-
częte dwadzieścia lat wcześniej odbrązawianie poety. Wiersze porównane są 
do wycia, a podmiot liryczny, wyjący literat, w zwierzęcym popędzie pochłania 
wieczorami pizzę z tekturowego pudełka.
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Wyszedłszy z binarnych opozycji, poezja Biedrzyckiego nie szuka złotego 
środka, jakiegoś uniwersalnego modelu, w którym mogłaby się zakotwiczyć. 
Proponuje raczej nieustanny ruch. Niestałość czy raczej wieloaspektowość 
podmiotu, świata, języka i relacji między nimi pojawiają się w całej twórczości 
krakowskiego poety. Wskazuje na to Anna Kałuża (2010: 207), według której 
podmiot liryczny wierszy Biedrzyckiego “nie darzy zaufaniem stałego stanu 
(przedmiotów, ludzi, krajobrazów)”. Badaczka zauważa również, że charaktery-
zuje go nieufność wobec “statycznego, pasywnego aspektu ludzkiego istnienia 
i  poznania”. Widoczne jest to także w  kolażowej estetyce wierszy, budowa-
nych często na efekcie zaskoczenia. Tekst ma niejako “działać” na czytelnika. 
Stylistyczne tarcia, groteska, pojawiają się obok zmysłowych obrazów. W ciele 
wierszy Biedrzyckiego nieustannie coś “swędzi”, “chrzęści”, “pulsuje”, “szarpie 
się”, “wsysa”. Ciekawy, lingwistyczny wiersz Gnanie wyginanie (na pożegnanie) 
cały zbudowany jest z ruchu:

gnanie, wyginanie
gięcie, wyginięcie

cięcie

skończył się tydzień mydzień
od dzisiaj jadzień

a na naszym koniu jedzie didżej Krecik.
(Biedrzycki 2007: 21)

Język jest tutaj niejako odbiciem rzeczywistości, ale nie w sensie mimetycz-
nym. Nie służy on w wierszu reprezentacji świata, ale jawi się jako materia, która 
podlega takim regułom jak świat. Po pierwsze, składa się z cząstek, liter, morfe-
mów, słów, które pojawiają się w różnych, powtarzalnych i zarazem niepowta-
rzalnych konfiguracjach. Po drugie, istnieje zawsze w jakiejś przestrzeni i czasie 
(nawet jeśli zapisany jest na papierze, za każdym razem podlega aktualizacji). 
Trzy pierwsze strofy składają się ze słów, które moglibyśmy zaliczyć do jednego 
z  dwóch pól semantycznych: czas (gnanie, wyginięcie, skończył się, tydzień, 
od dzisiaj), zmienianie formy (wyginanie, gięcie, cięcie). Jednocześnie można 
wyodrębnić trzecią kategorię poprzez podział słów na morfemy. Kategorią 
tą byłby podmiot i  jego relacje wobec innych podmiotów (wy, cię, ty, my, ja). 
Człowiek wpisany jest tu w sensie dosłownym w czas i zmienność. Co ciekawe, 
w  wierszu zupełnie nieobecne są zaimki trzeciej osoby liczby pojedynczej 
i mnogiej. Utwór jawi się bowiem w pierwszej lekturze jako relacja z rozstania, 
sytuacja, która dzieje się między “ja” i “ty”.

Pierwsza strofa, charakteryzująca się harmonią brzmieniową i tematyczną, 
ulega załamaniu na końcu wiersza poprzez komiczne wtargnięcie osoby trze-
ciej, dźwiękowego i tematycznego intruza, “didżeja Krecika”.

Ta poetycka relacja z rozstania pozbawiona jest patosu. Wszystko bowiem 
poddane jest językowemu zniekształceniu i  karnawalizacji. Często zresztą 
pojawiają się u  Biedrzyckiego elementy ludyczne. Ludyczność jest tutaj nie 
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tylko sytuacyjna, lecz także tematyczna. Koniec utworu to nadejście didżeja, 
a jednocześnie postaci ze znanej kreskówki. Nastaje czas rozrywki. Intruzowi 
wkraczającemu w  przestrzeń zbudowaną do tej pory z  “nas” odebrana jest 
jakakolwiek powaga. Zamiast rycerza na białym koniu do wiersza wjeżdża 
bowiem mały, czarny, ślepy krecik. Język, a  konkretniej literatura, może być 
więc bronią pozwalającą “ciąć” obrazy, montować je dowolnie i dzięki technice 
kolażu anulować ciężar rzeczywistej sytuacji wyjściowej. Wiersz jest jednak 
także po prostu rozrywką. W wywiadzie udzielonym Tomaszowi Majeranowi 
Biedrzycki mówił o wolności poetyckiej, która łączy się z ideą autonomiczno-
ści poezji. Nie musi ona udowadniać, reprezentować czegokolwiek ani służyć 
jakiejś konkretnej sprawie. Może być jedynie serią zabiegów językowych słu-
żącą oderwaniu od rzeczywistości (rozryw-ce):

A jeżeli wolność, to także wolność w  używaniu języka, wolność 
w  rozbijaniu pewnych struktur językowych, przedstawianiu czegoś 
jako coś innego, zakrywaniu, przekręcaniu. Również w  tym, żeby 
wiersze dostarczały rozrywki. (Majeran 1996: 43)

To przekręcanie, powielanie i cięcie widoczne jest także w dyptyku Hołd (dwa 
sonety), który podejmuje temat formy. Autor określa w tytule swoje dwa wier-
sze jako sonety, choć z kunsztownej formy poetyckiej czerpie jedynie jej struk-
turę graficzną. Wymagająca niezwykłej sprawności językowej, u Biedrzyckiego 
wypełniana jest ona pustym i utartym “co u Was nowego słychać”. Zrozpaczony 
podmiot liryczny, u którego “nic nowego nie słychać”, po bezowocnych poszu-
kiwaniach znajomych, u których miał nadzieje znaleźć coś “nowego”, zwraca 
się z tym pytaniem do adresata wiersza.

Utwór ośmiesza formę, zarówno tę wysoką, literacką jak i tę niską, utartą, 
której używamy w codziennych kontaktach. Sonet zostaje w wierszu poddany 
groteskowemu przekształceniu, zaś grzecznościowe “co słychać” kopiowane 
jest na poetyckiej taśmie produkcyjnej i  niczym produkt, zawsze ten sam, 
wysyłany do różnych adresatów, jawi się w  nim jako językowa wydmuszka. 
Źródłem komizmu są także liczne kontrasty: między tytułowym, poważnie 
brzmiącym hołdem a banalną treścią wiersza, między oficjalnym “z poważa-
niem” a zdrobnieniem “Mirek”.

Wydawać więc by się mogło, że poeta proponuje rozbijanie form, rozprzę-
ganie utartych struktur. Jednak tak jak wiele innych wierszy Biedrzyckiego, 
także i  ten pozostaje w  stanie końcowej ambiwalencji. Impulsem napę-
dzającym podmiot liryczny do zadawania wciąż tego samego pytania jest 
bowiem społeczny przymus nowości (“bo chodzi o to, by coś / nowego było 
słychać, a nie starego”). Ośmieszona zostaje więc także w utworze moder-
nistyczna pogoń za wciąż nowym doświadczeniem i  nowymi sposobami 
doświadczania.

Podmiot wierszy Biedrzyckiego znajduje się zawsze gdzieś pośrodku albo 
raczej oscyluje między różnymi stanowiskami, nie wybierając żadnego z nich. 
Wiersz, będący próbą przetworzenia, wytworzenia nowego i zaskakującego ze 
starego i szablonowego zawiera jednocześnie autoironiczny komentarz, dema-
skujący swoje modernistyczne pobudki.
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W autoironii i  samokrytyce znajduje poezja Biedrzyckiego paradoksalną 
wolność. Umniejszając własną rolę i pozycję, poeta pozbywa się ciężaru auto-
rytetu, z despotycznego właściciela tekstu staje się stroną dialogu z czytelni-
kiem. To mobilne, oscylujące wciąż między różnymi punktami widzenia pole 
poezji jest przestrzenią wolności.

Można by oczywiście to wycofanie odbierać jako strategię mającą na celu 
pozbycie się jakiejkolwiek odpowiedzialności za tekst. Można też interpre-
tować je szerzej, jako ciekawe rozpoznanie sytuacji współczesnego społe-
czeństwa polskiego, któremu takiej niepewnej niższości brakuje i które coraz 
bardziej się polaryzuje.

Krytyczne nastawienie do poezji zaangażowanej politycznie, wspólne dla 
większości autorów debiutujących na przełomie ostatnich dwóch dekad XX 
wieku, nie oznacza bynajmniej u Biedrzyckiego przejścia do poetyki prywat-
nej, skoncentrowanej na problemach jednostkowych. Poetyka taka jest u niego 
obecna, ale łączy się nieustannie z  refleksją szerszą, dotyczącą budowania 
własnej i wspólnej tożsamości, związków między językiem a rzeczywistością. 
Podmiot Biedrzyckiego, mówiąc “ja”, nie przestaje być świadkiem historii, bacz-
nym obserwatorem społeczeństwa neokapitalistycznego czy szerzej – cywili-
zacji afirmującej swoją wyższość nad środowiskiem naturalnym.

Kluczowe dla opisu twórczości krakowskiego poety wydaje się pojęcie ruchu. 
Mickiewicz, z nostalgią wspominający czasy, w których “latał cały”; tęskniący za 
podróżami po Europie podmiot liryczny wiersza pobocza autostrady; gołąb-od-
krywca Porumbescu – hybrydyczne, wieloaspektowe postaci Biedrzyckiego 
dążą do ruchu. Ruch jest tu synonimem otwartości (podmiot jako mobilny, 
ciekawy rzeczywistości obserwator) i złożoności (podmiot oscylujący między 
różnymi tożsamościami) jednostki, a także cechuje tekst poetycki jawiący się 
jako mobilna przestrzeń, w której znaczenia nie są dane raz na zawsze, ale pod-
legają nieustannej konstrukcji.
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